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A S crônicas e as tiras de Luis Fernando Veríssimo foram 
selecionadas levando em conta a diversidade de aspectos 

mmmmda área econômica. O que flagramos, durante o período 
de 1990 a 1995, se baseia num diálogo do cronista e cartunista 
com a desenvolta Economia. Tentamos apanhar e colher facetas, 
incisivas e irônicas, do que o autor sentiu e pensou, sempre com 
aquele tom pessoal e inconfundível. Interessou-nos, neste mate­
rial, a sua inteligência da exacerbação de atos, falas e posturas 
dos economistas; interessou-nos a sua percepção das políticas 
econômicas; interessou-nos a sua visão da sociedade capitalista 
moderna; interessou-nos a sua compreensão das relações 
econômicas entre países. Olhando esses escritos e esses cartuns 
feitos ao longo dos anos, podemos constatar, com surpresa e com 
magia, que o humor constrói uma teoría intuitiva sobre a 
problemática econômica tão pertinente como as nossas. E com 
uma vantagem, a lógica sendo outra, não há "economês" nem 
formalizações, são textos isentos de matemática e plenos de 
comentários e histórias saborosas (vera do casamento entre dois 
economistas!). Não há leitor que não possa ler 

De Luis Fernando Veríssimo, não cabe aqui falar exten­
samente de sua obra, mas podemos dizer que nela avulta um 
cronista tão brilhante no domínio da sintaxe como Paulo Mendes 
Campos, tão disputadamente lido como foi Rubem Braga e com 
humor cotidiano superior ao de Fernando Sabino. Sua escrita é 
oposta à seriedade de Otto Lara Resende, com este formando 

NOTA: Ensaios FEE agradece o apoio de Ruy Carlos Ostermann, Augusto Nunes e Zero Hora 
para a realização desta seleção de trabalhos de Luis Fernando Verissinio. 



também uma curiosa oposição no humor, Otto Lara britânico, Luis 
Fernando Veríssimo nova-iorquino. Embora tenha um certo pa­
rentesco de zombaría com Carlinhos de Oliveira, sua emoção 
desenvolveu-se na cidadania, enquanto o cronista do Rio de Ja­
neiro passava pela dramatização pessoal. Talvez o lado carioca 
de Stanislaw Ponte Preta saiba ser uma aproximação mais Justa, 
o que traz à luz a vocação zombativa, pícara e crítica de Luís 
Fernando Veríssimo — na sempre santa campanha contra as 
farsas e as ideologias, vocação de todo humor O interessante, 
seja nas crônicas, seja nas tiras, é a sua exuberância na criação 
de personagens, são infindáveis: Ed Mort, o analista de Bagé, a 
velhinha de Taubaté, Mack, Queromeu, Boca, Família Brasil, as 
cobras, etc. E de toda essa iluminada imaginação não poderíamos 
esquecer o seu O Jardim do Diabo, um romance e filho menos 
conhecido, onde se revela a sua extraordinária capacidade de 
lidar com diversas linhas narrativas, com a crítica social vindo por 
dentro das situações e produzindo um texto — que sabemos 
nós? —policial, comparável ao exitoso Rubem Fonseca. 

Talvez o Brasil tenha necessidade de doses gigantescas de 
humor — de humor do imediato. Daí a requisição constante do 
autor para a volumosa carreira das crônicas e das tiras. Quem lê 
Luis Fernando Veríssimo quer aquela dose esplêndida de humor 
É isso que Ensaios FEE proporciona aos seus leitores, que 
recebem uma quota respeitável, onde não sabemos o que admi­
rar mais, se a versatilidade da linguagem, se o traço despojado 
dos desenhos, ou se a visão pessoal dos acontecimentos. Alguns 
preferem este ou aquele aspecto, nós preferimos o conjunto. 

Enéas de Souza 
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ZERO HORA (17.1.90). Porto AÍegre' 

mando ouço falar de teses econômicas e convicções políticas que 
morrem para sempre enquanto outras triunfam irreversivelmente, penso nas 
minhas calças. Há anos que minhas calças são objeto de incredulidade e 
revolta da parte de familiares e amigos, pois são sempre iguais. Me fixei 
num modelo que não saberia descrever com exatidão — Anos 50 Forever 
seria uma boa tentativa — e uso o mesmo estilo desde a adolescência, 
apesar dos protestos. Já atravessei, com meus canos folgados e quatro 
bons bolsos, não contando os do troco, várias mutações da moda. Quando 
todos foram obrigados a usar bolsinha para carregar o que não podiam 
carregar nas calças, fiquei fiel aos bolsos profundos, que nunca eram 
esquecidos com tudo dentro em lugar nenhum, a não ser que também se 
esquecesse as calças. A moda já foi boca de calça estreitíssima, depois 
boca-de-sino. Minhas bocas permaneceram ortodoxas e sensatas, indife­
rentes ao tempo e às convenções passageiras. Aos que me acusavam de 
conservadorismo eu sempre respondia que pelo menos uma vez pordécada 
minhas calças voltavam à moda, ou a moda voltava às minhas calças. Eu 
estava, na verdade, sempre na vanguarda, sofrendo a incompreensão que 
é fardo comum a todos os pioneiros. Agora mesmo, pelo que sei, as calças 
largas e os bolsos fundos voltaram. Não quero reivindicar nenhum mérito, 
pela resistência solitária, nesse retorno ao bom senso — mesmo porque em 
duas semanas, provavelmente, estarei fora de moda outra vez. Mas há uma 
lição nisso tudo para os que se sentem deixados para trás por eventuais 
modas triunfantes. Segurem as calças. Não desesperem. Acima de tudo, 
não sucumbam à vertigem da adesão, por mais que ela tente. Cedo ou tarde, 
muda o manequim. 



C O N L U I O 
ZERO HORA (18.2:90). Porto Alegre. 

Com essa controvérsia sobre o cimento, entre outras, passou-se a discutir 
a questão dos oligopólios no Brasil. Não é uma questão nova, mas não me lembro 

E N R I Q U E C I M E N T O 
ZERO HORA (16.2,90) Porto Alegre. 

Você (eu conheço você), quando vê um desses filmes em que as pessoas 
viajam no tempo para frente e para trás, logo pensa no que poderia ganhar se 
tivesse o mesmo poder. Pensa em como poderia voltar para a véspera do jogo 
Brasil e Unjguai, de 50, apostar tudo no Uruguai e voltar rico, tendo o cuidado 
de transformar cmzeiros da época em dólares. É ou não é? Não pensa em 
satisfazer sua curiosidade científica, descobrindo quem colonizará a Lua 
primeiro, os japoneses ou a MacDonald's, ou se Collor fez tudo que prometeu 
e foi canonizado. E muito menos pensa em se enriquecer culturalmente, 
voltando no tempo para conviver com um Shakespeare, com um Bach ou com 
um Machado de Assis. Imagine só. Viajar no tempo e no espaço para um 
campo florido em Aries e encontrar Van Gogh. Pedir para ficar olhando por 
sobre o seu ombro enquanto ele pinta. Se declarar um admiradorde Van Gogh. 

Ele acharia muito estranho. 
—Ninguém me conhece. Eu nunca vendi um quadro. 
—Pois eu compro esse. 
— E u ainda nem comecei! 
— E u compro. Deixa ver quanto eu tenho no bolso... Isso serve? 
—Claro! É quase o preço de um pão! 
—Então está cx)mbinado. 
—Puxa. Meu primeiro quadro vendido... Vou me apressar. 
—Calma. Tem tempo. Pode caprichar. 
I magine proporcionar a Van Gogh a sensação de vender um quadro. Trazer 

o quadro para o presente. Procurar a "Sotheby's". 
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ZERO HORA (19.2.90). Porto Alegre. 

A culpa pelo que está aí interessa menos do que a saída, mas como a saída 
escolhida foi a auto-regeneração da classe dominante brasileira, sempre é bom 
lembrá-la do que ela é culpada, para ajudar na expiação. No Brasil, como disse o 
Collor, existem as elites responsáveis e as elites in-esponsáveis. As próprias elites 
sabem distinguir as responsáveis das in-esponsáveis: as inesponsáveis são 
sempre as outras. Mas não vamos duvidar que a autocrítica será conseqüente. 
Mesmo sem concordar com um certo curioso conceito que anda no ar, o de que 
patriotismo eqüivale a silêncio, pode-se suspender o ceticismo e acreditar que 
desta vez "as elites" tomarão mesmo jeito, se não por uma revisão de caráter 
então pelo instinto de sobrevivência. Hoje denuncia-se o oligopólio e isso é um 

de vê-la com muita freqüência na lista de responsáveis pelo nosso descontrole 
econômico. Talvez porque seja como uma daquelas culpas antigas que toda 
família tem, e que não são comentadas por conveniência ou porque, de tão antigas 
e coniqueiras, já passaram de pecados à tradição. Fala-se do gigantismo estatal, 
do déficit etc. Mas mesmo quando se fala no cartorialismo é como se fosse uma 
das aberrações do estatismo que a empresa apenas aproveita, embora condene. 
Um pouco como o bicheiro que suboma o policial e se escandaliza com a sua 
corrupção. O oligopólio é o mercado como farsa. O tamanho da sua culpa na nossa 
situação talvez nos tenha sido sonegado até agora porque é difícil denunciar a 
farsa sem levar a denúncia ao seu lógico passo seguinte e dizer que toda a nossa 
situação é, de uma maneira ou de outra, produto de uma encenação, de um 
conluio, grande palavra, entre o estado concentrador e uma livre empresa com 
pavor da liberdade, entre dois sistemas de exclusão. O estado empresário hoje 
universalmente execrado não teve geração espontânea, foi uma herança do 
Getúlio que os governos militares assumiram e ampliaram, e não apenas para dar 
emprego a coronéis. Os maiores críticos do modelo, hoje, são os mesmos que 
dirigiram a economia no tempo em que a cumplicidade se firmou, a começar por 
Roberto Campos. O modelo não serve mais, e os próprios oligopólios começam 
a ser chamados de bandidos, porque o conluio não serve mais, porque as suas 
vítimas se deram conta e porque não há mais o que saquear. (Continua) 
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As velhas anedotas, como os manequins de loja, nunca morrem. Vão 
para o depósito e reaparecem com roupa nova. 

Diz que o Sapo gostou muito da eleição do Falcão Commander como 
presidente do banhado. 

— Obaaaaa — disse o Sapo, abrindo sua bocarra, já que votara no Falcão 
por motivos ideológicos. O adversário do Falcão nas eleições era a Cobra, uma 
notória inimiga dos sapos, e a ideologia do Sapo era não ser comido. 

— Obaaaaa — disse o Sapo, abrindo sua bocarra, quando soube da 
viagem do Falcão ao exterior, onde impressionara reis e potentados com a 
beleza da sua plumagem e a pronúncia do seu francês. 

— Obaaaaa — disse o Sapo, abrindo sua bocarra, quando soube que o 
Falcão pretendia privatizar tudo, pois achava que o Estado não devia dominar 
a economia, mandar em todo mundo e cobrar o que queria, quando os 
oligopólios podiam fazer isto muito melhor. 

progresso. O oligopólio é o estatismo informal, o dirigismo clandestino, irredimido 
pelo proveito social ao menos teórico do monopólio estatal. Recx)nhecer a sua ajipa 
é reconhecer, mesmo indiretamente, que o mercado tem seus vícios inevitáveis, ou 
só evitáveis pela interferênda do estado. Mas elegeu-se o estado como o vilão maior, 
o que con-esponde a absolver a empresa da sua participação neste processo de 
pilhagem que foi a constmção simultânea da oitava economia e de uma das 
sociedades mais miseráveis do planeta. Tanto quanto a esquerda, os liberais 
também têm seus românticos. Eles acreditam num mercado livre depurador e 
auto-regulável que assegura o triunfo não apenas do mais capaz como o do mais 
virtuoso. A abertura da economia brasileira se basearia numa ingenuidade parecida: 
contra os vícios do oligopolismo, o remédio da competição com o capital eficiente 
sem o medo de que apenas seremos pilhados com mais eficiência. Para acabar 
com o cx)nluio entre um estado privilegiador e corrupto e a empresa aproveitadora 
e conoiptora optou-se por retirar o estado da economia e apelar para a consciência 
da empresa. "As elites" se regenerariam para evitar o pior, porque nunca se deve 
desprezara força moral da conveniência. Vamos ver. 



H O R A D A R E F L E X Ã O 

Foi um fim de ano e começo de outro, para dizer pouco, movimentado. Do 
lento desmoronamento da administração Sarney ao bombástico começo da 
administração Collor, passando pela campanha e os dois turnos, vivemos 
intensamente a aventura de ser brasileiro. Pense, como consolo, no que você 
vai ter para contar, quando as coisas acalmarem, daqui a duzentos anos. Do 
período que começa agora, com a esquerda perplexa, a direita indignada e as 
duas sem dinheiro, não sei o que diremos na hora da reflexão. Tudo está por 
acontecer, a primeira quinzena deste novo Brasil serve como prólogo para 
qualquer coisa, e a diferença entre a melhore a pior hipótese dependerá, muitas 
vezes, só do ponto de vista. O que entusiasma tanta gente no Collor é 
justamente o que assusta outras tantas. Os sintomas de um bonapartismo 
nascente são fortes, mas se você comenta isto com alguém pode ouvir um "Pois 
é, não é maravilhoso?" Enfim, tudo ainda é o prólogo. A aventura continua. 

• • • 

Abril é o mais cmel dos meses, disse o poeta, mas não será para você leitor, 
que a part;ir de amanhã e até o final do mês terá o Scliar aqui todos os dias. Não, 
não tive informação privilegiada que me possibilitou assegurar as férias antes 
do pacotaço. Simplesmente, ao saber que o presidente aplicaria um golpe de 
caratê chamado "ippon" na economia, procurei me informar e descobri que o 
"ippon" consiste em acertar, ao mesmo tempo, o over e a poupança do 
adversário, deixando-o na situação que os japoneses chamam de "na-lona", e 

— Obaaaaa — disse o Sapo, abrindo sua bocarra, quando disseram que o 
Falcão, depoisda posse, abriria a economia do banhado para o capital internacional, 
já que, na sua opinião, o capital nacional atrasava a emancipação do banhado com 
a sua ineficiência e o capital internacional, nesse ponto, era muito mais eficiente. 

E quando ouviu que o falcão pretendia atacar duramente as elites do banhado, 
começando pelos bichos de boca grande, o Sapo fez uma boquinha e exclamou: 

— Coitado do jacaré! 



O M O D E L O E^A^ C O P I A 

Os firanceses não têm nenhum pudor em serem americanos de segunda 
mão e todas as novidades americanas do século, do filme "noir" ao rock e à "fast 
food", foram entusiastic^mente adotadas e adaptadas por eles. Foi sua fascinação 
americana pelo moderno e o funcional, combinada com a qualidade do seu ensino, 
que transformou este país de agricultores e vendeiros numa potência tecnológica 
e certamente a sociedade que mais curte o "high-tech" no mundo. Há uma natural 
assincronia entre o modelo e a c^pia. Só agora Johnny Hailiday está ficando com 
a c^ra com que EIvis Presley monreu. E só agora que jovens empresários 
franceses começam a agir com o tipo de agressividade que nos Estados Unidos 
já não se vê muito, a não ser alguns escroques do mercado financeiro. Bemand 
Tapiés, que acaba de comprar o controle da Adidas, não pertence apenas à 
linhagem americana de arrojo que só escapa de ser criminoso porque dá certo. 
Marselha tem uma longa tradição neste sentido, mas seu lance, junto com outras 
investidas internacionais bem-sucedidas de empresas francesas, convence os 
franceses de que eles já são quase mais americanos que os americanos. 

A Adidas, além de tudo, era alemã. O sucesso empresarial da França está 
servindo para disfarçar a frustração política com um realinhamento da Europa 
que decididamente escapou do seu controle e passou a ser um empreendi­
mento exclusivamente alemão, para não dizer um show particular de Heimut 
Kohl. Há insatisfação com a situação na França, com o desemprego, com os 
baixos salários no serviço públirx), com a imigração e com o Mitterrand, que 
perdeu seu lugar no leme da unificação européia e parece ter perdido a noção 
do seu passado e dos seus compromissos. Sem muito o que admirar nos seus 
políticos, os franceses descobrem novos heróis nos seus homens de negócio. 
O que também é muito americano. 

tomei precauções. Primeiro de abril, claro. Tchau. Valeu. Volto em até menos 
de 18 meses, dependendo do desempenho da minha economia. Se o Scliar 
falar mal do Internacional ou da Jaqueline Bisset, me avise. Não assine 
nenhum cheque em branco, ainda mais se for de Brasília e o portador estiver 
camuflado. Viva a República. 



A OUTRA^ GUERRA 
ZERO HORA (3.2.91) Porto Ãíégre. 

Pela primeira vez em muitos dias a manchete principal do jomal não era sobre 
a guen^a no Golfo. Era sobre uma guen-a mais próxima, a do Brasil contra a sua 
peculiaridade econômica. A dona Zélia usou a palavra "trégua" nos preços para 
não usar "congelamento" e lembrar outros tempos e outros fracassos, mas a 
palavra é adequada. Esta guen^a se parece com a outra. Como o Saddam, a 
inflação brasileira foi bombardeada com tudo que havia no arsenal ortodoxo e 
heterodoxo, inclusive um míssil supostamente inteligente e infalível, diferente de 
tudo que fora tentado antes — o confiscaço de março — e não só não se entregou 
como avança. Fenômeno. Uma inflação de 20% em janeiro não podia estar 
acontecendo. É contra todos os manuais do mercado. Não havia dinheiro, não 
havia demanda. A se acreditar neste govemo, não havia mais os desmandos 
perdulários de outros governos para alimentá-la. E lá estava ela, não só viva e 
saudável como dando entrevista para a CNN de temo azul-marinho. 

Nossos liberais são entemecedoramente fiéis ao mercado, mesmo quando 
ele os engana. Explicam o seu comportamento errado com a desculpa que a 
situação é atípica. Minha mulher me trai, sim, mas é sempre com um cara 
in-esistível, a pobrezinha. Como um velho socialista que ouvi certa vez justificando 
o fracasso do dirigismo soviético com a frase "Também, na Rússia, o que que 
vocês esperavam?", nossos liberais têm o álibi pronto do Brasil, No Brasil não 
existem situações atípicas. A normalidade é atípica, o atípico é típico. Os que 
tentam inutilmente tanger a economia brasileira para alguma espécie de padrão 
racional, onde o mercado possa se comportardireito, talvez se fiustrassem menos 
se incluíssem a nossa atipicidade não nas suas variáveis mas nas suas detenni-
nantes, ou então começassem a desconfiar que o mercado não é tudo o que 
pensam. É imprescindível conhecer o tenreno em que se faz a guerra. Contam que 
Israel invadiu o Egito (só para ficar na analogia militar, e no Oriente Médio) e os 
egípcios pediram conselhos a estrategistas mssos. O que fazer? Deixa eles virem, 



NOMES 
ZERO HORA (5.2 91). Porto Alegre 

— Ainda bem que vai ser mulher... 
—Porque , mãe? 
—Conheço você. Se fosse homem, ia se chamar Saddam. 
— O que é isso? 
— O u Scud. 
—Nada disso... 
— Eu com um neto chamado Scud. Como se não bastasse o Cavaco. Só 

porque nasceu durante as eleições em Portugal, meu neto se chama Cavaco! 
—Mas a seguinte se chama Violeta. 
—Chamonro! E faz questão que a gente chame pelo nome completo. 
—Todos os meus filhos gostam dos seus nomes. 
— E u sei. Até o Pioneer II, pobrezinho. 
—Mãe.. . 
—Deus que me perdoe, mas ainda bem que o Muamar você perdeu. 
— Mãe, o nome desta já está escolhido. 
— Eu não quero ouvir! Você nunca me consulta. Não pensa em mim. E eu 

tenho que fazer força para tratá-los pelo nome. Meus próprios netos. Pelo 
menos o Lech eu posso chamar de Leca. Como é o nome dessa? 

—É. . . 
— Não me diz! Deixa eu adivinhar. Para você, tem que estar no noticiário, 

tem que ser atual. Você não é como a Baby Consuelo, que põe nomes 
universais nos filhos. Nomes atemporais, bonitos. Krishna Baby, Kripton. Não, 
com você é Gorbachev, é Perez de Cuellar... 

—Eu não tenho nenhum Perez de Cuellar. 

disseram os conselheiros, escolados em den"otar invasores da Rússia. Mas como? 
Não contra-atacamos? Não tentamos expulsá-los? Nada, disseram os mssos. 
Deixem eles virem. Fiquem finnes. Quando o inverno chegar, a neve os deterá. 

Os economistas brasileiros fazem tudo de acordo com o manual, mas a 
neve nunca chega. 



O MERCADO 
ZERO HORA (17.2,91). Porto Alegre. 

Um casal de economistas brasileiros decidiu ter um filho, que chamariam 
de Mercado. Prepararam o quarto para o Mercado, compraram as suas roupi-
nhas, e esperaram. E esperaram, e esperaram. E nada de aparecer o Mercado. 
Consultaram um médico, que disse que não havia nada de enado com o 
aparelho reprodutor da economista, Era só terem paciência que o Mercado viria 
naturalmente. Mas o Mercado não vinha e, finalmente, embora fossem antiin-
tervencionistas, os dois decidiram que só havia uma coisa a fazer. Naquela 
mesma noite tiveram relações sexuais, e dali a nove meses nasceu — uma 
menina. Uma menina não podia se chamar Mercado. E muito menos, claro. 
Mercada. Assim, quando trouxeram o bebê para o quarto, a mãe disse: "Ele não 
é uma beleza?", e o pai disse: "Ele é lindo", e os dois ignoraram os protestos 
da enfemneira, que dizia que não era "ele", era "ela", pois o que sabem os leigos? 
E como era um casal moderno, decidiram que o Mercado cresceria comple­
tamente livre, fazendo o que bem entendesse, sem qualquer intromissão da sua 
parte. A não ser por pequenas intervenções con-etivas, para que o fVlercado não 
perdesse seu caminho — como convencê-lo a fazer xixi de pé e não sentado. 

—Ainda! 
—Está bem. Adivinhe o nome da sua próxima neta. 
— Deixa ver. Mulher. Um nome que está no noticiário... 
—Está esquentando. 
— A s mudanças econômicas! É o assunto do dia. 
—Está quente. 
—Minha filha! Finalmente! 
— O quê? 
— E u vou ter uma neta com um nome normal. 
—Qual? 
—Não é Zélia? 
—Claro que não, mãe. 
— Então... qual? 
—Tablita. 
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V i a j e i pouco depois do Collor tomar posse e disparar sua bala prateada 
contra a inflação e voltei pouco antes do govemo reconhecer que a bala única 
apenas aleijara o bicho e anunciar o congelamento de preços e salários. Dez 
meses fora deveriam nos dar uma perspectiva especial do Brasil, pois vemos 
o antes e o depois sem a distração do durante. Mas às pessoas que me 
perguntam se estou achando o Brasil da volta muito diferente do Brasil que 
deixei, só posso responder: como tem mais cerveja importada, né? Reconheço 
que não é uma observação muito brilhante. A triste verdade é que o Brasil 
radicalmente outro que o novo governo propunha não veio. Está certo, é cedo, 
mas a impressão que se tem é que o momento para uma virada radical de 
mentalidade e expectativas já passou e tanto o novo presidente quanto os seus 
entusiastas não podem mais contar com a retórica do vamos lá minha gente 
para contrapor à realidade do Brasil de sempre. Isto é trágico e perigoso — 
que nova retórica estará por vir para mobilizar quem ainda acredita em 
salvadores de geração espontânea? — mas também tem o seu lado reconfor-
tador. Saí de um Brasil galvanizado pela promessa salvacionista e volto a um 

forçá-lo a brincar com camnho em vez de boneca, ameaçar congelá-lo se ele 
insistisse em aprender balé em vez de jogar futebol, etc—deixaram o Mercado 
livre. E assim o Mercado chegou à adolescência. E um dia, quando seus pais 
recebiam amigos em casa e lhes contavam como o Mercado fazia tudo que 
queria, pois o Mercado é que mandava na casa, ele entrou na sala e anunciou 
que ficara noiva de um subtenente chamado Leomir, e o pai o fuzilou com uma 
espingarda de dois canos. Depois, as opiniões entre os amigos do casal se 
dividiam. Uns diziam que aquele nunca fora um Mercado, era outra coisa, e só 
os pais não viam. Outros diziam que os pais tinham sido prematuros, que casar 
com o Leomir, ter filhos, se divorciar e começar a fazer pintura em cerâmica 
seriam apenas fases na vida do Mercado, que cedo ou tarde se convenceria 
que era um Mercado, voltaria para casa e se comportaria como eles esperavam, 
Mas a melhor opinião de todas talvez tenha sido a de quem disse que no Brasil 
nunca se sabe o que vai dar, e portanto sei lá. 
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Ensaios FEE, Porto Alegre, (16)2:391-452, 1995 ^ 

Brasil desiludido. Talvez precocemente, mas desiludido. O que também quer 
dizer um pouco mais cético, um pouco mais disposto a soluções possíveis em 
vez de mágicas. A julgar pela sua entrevista à Marilia Gabriela, o único 
brasileiro que ainda se apega ao mito Collor é o próprio Collor. Talvez por 
razões sentimentais. Mas ele também está sensatamente escolhendo o 
caminho do arranjo, do entendimento, do possível. Curiosamente, voltei a um 
país bem mais PMDB do que quando o PMDB estava no poder PMDB no bom 
sentido. 

E algumas das cervejas importadas são muito boas. 

Q U A N D O A P E R T A R 
ZERO HORA (14 7.91) Porto Alegre. 

Quando as coisas vão mal, abra um bar? Nunca entendi bem esse conselho. 
Presumivelmente haverá uma clientela certa, gente querendo escapar das suas 
agmras econômicas para dentro de um copo, mas quem terá dinheiro para pagar a 
conta? Em pouco tempo o seu bar também faliria e você estaria na rua com seus 
ex-clientes — procurando outro bar. Acho que o que o conselho significa é quando 
as coisas vão mal, concentre-se nos apetites da sua espécie. Por pior que esteja a 
situação, as pessoas sempre buscarão a comida e a bebida e a companhia dos 
outros, nem que seja só para trocar lamúrias. Como não tenho vocação para dono 
de bar ou restaurante — meu talento é para outro lado do balcão — tenho pensado 
muito no que fazer quando a crise apertar. Felizmente, os apetites humanos 
diversificaranrvse um pouco com o passar dos anos e hoje existem várias coisas que 
as pessoas simplesmente não podem dispensar, mesmo com a crise lambendo os 
seus pés. Deddi dedicar-me a estes apetites novos e bolei um serviço que iria de 
encontro a duas fomes modemas, a do misticismo e a da saúde. Se chamaria 
Vudupuntura, só precisaria de uma sala, alguns funcionários, um telefone e um 
anúncio no ZH Classificados, e seria assim. Uma acupunturista oriental ficaria de 
plantão junto ao telefone tendo ao lado uma vuduísta, ou como quer que elas se 
chamem, haitiana. O cliente telefonaria para se queixar, digamos, de dores nas 
costas e a acupunturista diria "um momenfinho" e instruiria a vudufeta a pegar da 
prateleira o boneco do cliente, feito no momento em que ele se inscrevera no serviço. 
Seguindo direções da acupunturista, sua colega haitiana espetaria agulhas nos 



T I A D O R O T H É A 
ZERO HORA (8,8.91). Porto Alegre. 

Dorothéa é simpática, sorri muito e não tem aquele ar de censura 
permanente da Zélia. A direção da escola decidiu colocá-la à frente da classe 
difícil que a Zélia não conseguia controlar na esperança de que uma professora 
amigona desse melhores resultados, já que a Zélia ninguém chamaria de "tia". 
Com a tia Dorothéa a classe tinha diálogo e até começou a ter liberdade de 
novo, depois de prometer que se comportaria. Mas olha aí. Apesar da boa 
vontade da tia, foi só ela virar as costas e começou a guen-a de bixiguinha. 
Essa classe não tem jeito mesmo. 

Embora a economia brasileira talvez seja a única economia do mundo 
regida pela moral do jardim de infância, pela exortação à virtude e à ameaça 
do carão, a classe empresarial não pode se queixar de ser tratada como uma 
classe primária, em todos os sentidos. Comporta-se com a in-esponsabilidade 
de quem sabe que o castigo nunca passará de uma reprimenda e no fim tudo 
será carinhosamente perdoado. Só que, o que na criança é inocência, no 
empresário mal-acostumado é cinismo. Anos neste jardim de infância não 
ensinaram ninguém a ter um comportamento adulto, ensinaram uma pan-
tomima infantil de seriedade — acordos de cavalheiros esquecidos em mi­
nutos, sacrifícios simulados — e um capitalismo de faz-de-conta. Seu único 
risco é a tia fechar a cara. 

Tia Dorothéa já disse que está sentida e que os que abusaram do seu 
sorriso serão punidos. Preços liberados voltarão a ser tabelados e o Govemo 
fará o possível para que os que aumentaram seus produtos além do razoável 
se sintam envergonhados, nem que tenham que ficar em pé num canto até a 
mãe vir buscar. 

lugares adequados do boneco do cliente que, a quilômetros de distância, 
sentiria os efeitos no seu corpo. Sem precisar sair de casa, e a qualquer tiora 
do dia ou da noite. Estaríamos, também, livres dos maus pagadores, pois 
haveria a ameaça implícita que, a qualquer sinal de inadimplência, uma agulha 
trespassaria o seu tórax. Coisa que num bar é impossível. 

Procuro capitalista. 



OS SUSPE ITOS D E S E M P R E 
ZERO HORA (18.9,91). Porto Alegre. 

O filme Casablanca é como Shakespeare e a Bíblia: fornece citações para 
qualquer ocasião. Tem aquela cena em que o comando alemão em Casa­
blanca exige providências do chefe de Polícia Louis Renault depois de um 
atentado terrorista e Renault ordena a um subordinado: "Prenda os suspeitos 
de sempre." Me lembrei dela vendo a lista das pessoas que têm conversado 
sobre o "entendimento" necessário para tornar o País governável. Salvo 
algumas caras novas, como a de bebê do Jereissati, são os suspeitos de 
sempre. 

Mário Amato, Aibano Franco, Passarinho, Ulysses, Arjtônio Carlos Maga­
lhães, Orestes Quércia. Cada um à sua maneira representa um aspecto do 
Brasil velho que Collor, no seu discurso, dizia que ia acabar. Não acabou. Collor 
só pode se sentir frustrado na medida em que acreditou no próprio discurso. 
E quem desacreditou desde o começo só tem o dúbio prazer de poder dizer 
"Eu não disse?" Mesmo sendo um engodo, o projeto de Collor tinha a virtude 
da novidade. A capitulação de Collor não deve alegrar ninguém, porque é 
apenas outra prova da força do velho na política brasileira. Nem os loucos 
podem com ela. 

O preço do entendimento será a refomna da Constituição. O que estão 
dizendo é que todo aquele trabalho para eleger uma Constituinte, toda aquela 
discussão e aquele vaivém às nossas custas foi em vão: fizeram a Constituição 
errada. Não era a que o FMI e os investidores estrangeiros queriam, portanto 
não serve para um país que votou pela abertura da sua economia quando votou 
em Collor. O acerto é esse: Collor confessa que não era o Messias e precisa 
dos suspeitos de sempre para governar, os políticos confessam que também 
erraram ao fazer uma Constituição irreal, zero a zero e bola ao centro. Está 
decretado um empate de ineptos, e o Brasil assiste a um espetáculo de 
penitência coletiva como nunca se viu igual. 

T. S. Eliot também é uma boa fonte de citações. Um dos seus poemas 
termina mais ou menos assim: voltamos para o lugar de onde saímos, e o 
reconhecemos pela primeira. Voltamos para o lugar de onde estamos sempre 
saindo e encontramos a mesma turma de sempre. Olha, até o Sarney! E muitos 
continuam a não reconhecê-lo, e a confundir o eterno retorno com progresso. 



Contam que o Bernardo Cabral, reagindo às acusações de que se 
comportou cx>mo um crápula no caso com a Zélia, abandonando-a num quarto 
de hotel em Paris, mentindo que precisava ir ao dentista, está invocando o 
testemunho do próprio dentista como prova de que agiu como um cavalheiro. 
O dentista confinna que recebeu a visita do ex-ministro no seu consultório e 
que este chegou se apresentando. 

—Doutor, sou o Bernardo Cabral. 
—Certo. Qual é o problema? 
— Acabo de chegar de Paris, onde estava com a Zélia. O senhor deve ter 

ouvido falar no nosso caso. 
—Sim, só não sei o que ele tem a ver comigo. 
— Calma. Estávamos num quarto de hotel em Paris. O senhor conhece 

Paris, doutor? É um dos lugares mais românticos do mundo. Tínhamos 
caminhado de mãos dadas pela beira do Sena. Comido ostras com champanhe 
num bistrô da Rive Gaúche... 

— Dr. Cabral, o senhor tem certeza que veio ao lugar certo? Eu sou um 
dentista... 

— Espere, doutor. Chegamos no quarto. Ela estava com aquela saia curta. 
La delicieuse. Beijamo-nos,,. 

— Dr. Cabral... 
—Ela disse que iria ao banheiro trocar de roupa, 
—Não sei o que isso... 
— Espere, doutor! Eu fiquei ali, esperando. A porta do banheiro se abriu. 

Ela apareceu. Vestia uma camisola mais curta que a saia... 
— Edaí? 
— Daí eu chupei a respiração... e me deu uma dorzinha neste dente bem 

aqui, doutor, ó. 
Apesar de já conhecer a anedota, o dentista começou o tratamento, que 

continua até hoje. Cabral tinha a intenção de voltar ao quarto em Paris onde 
deixara a Zélia de babydoll. Só não podia prever que o tratamento seria tão 
longo. A Zélia, interpretando mal a sua demora, precipitou-se, e saiu o livro 

A V E R S Ã O D O D E N T I S T A 
ZERO HORA (29,10.91). Porto Alegre, 



MARCIL IO, UMA PA IXÃO 
ZERO HORA (31.10 91). Porto Alegre. 

Sim, é a inveja que me faz voltar, obsessivamente, ao livro do Sabino. 
Tanto que vou tentar convencer o Marcílio Marques Moreira a me contar tudo 
sobre sua vida, sem poupar os detalhes escabrosos. A reunião ministerial em 
que recebeu um bilhete da Dorothéa Werneck dizendo "A sua gravata está 
torta", e ruborizou. A vez em que, num encontro com Mário Amato, caminhou 
até ele, estendeu firmemente a mão e disse, com todas as letras, "Bom dia". 
O escândalo que protagonizou numa livraria de Nova Iorque ao encontrar um 
livro sobre a história dos debêntures que procurava há anos, fazendo "Oh!" e 
em seguida pedindo desculpas a uma velhinha a seu lado pela manifestação 
intempestiva, e ouvindo em resposta "Tudo bem, honey, eu também tenho 
gases". A vez em que chutou uma pedra em pleno calçadão de Copacabana, 
à luz do dia. A vez em que... Mas não quero estragar a sua leitura. O livro, 
claro, só sairá depois que Marcílio deixar o Ministério. O País mal pode 
esperar! 

A verdade é que o governo mais espetaculoso da história da República 
está perdendo justamente a batalha das relações públicas e da auto-imagem. 
Botou um anti-Zélia na Economia para acalmar o mercado e ele deixa todo 
mundo nervoso com a sua calma. Nega medidas heterodoxas para evitar o 
pânico e toma medidas ortodoxas e previstas tão mal que elas causam pânico. 
Há o governo que faz bem e comunica mal e o que faz mal e comunica bem. 
Este faz mal e comunica pior. E era a sua especialidade. 

injusto. Mas parece que o dentista também vai lançar um livro, contando tudo 
que ouviu de Cabral durante o tratamento. 

— É verdade que a primeira escolha para dirigir o Banco Central era o 
Ibrahim Sued, Dr. Cabral? 

—Mluok mimniwon uouauok mimnns! 
— Eu sabia. 



O O U T R O 

Já que estamos personalizando a História, vale, por justiça, lembrar outro 
personagem que, como Gorbachev, tem muito a ver com o que aconteceu à 
URSS. Ronald Reagan. Para um presidente que passou boa parte do seu 
mandato provando que a catatonia pode ser um estilo de governar como 
qualquer outro, Reagan fez demais. Uma das suas teses simplistas e ridicu­
larizadas era que a corrida armamentista cedo ou tarde quebraria a União 
Soviética e que intensificar a corrida anteciparia o fim. Estava certo. Para o 
seu anticomunismo primário, as massas oprimidas do Leste só esperavam 
uma oportunidade para romper seus grilhões e derrubar o Império do Mal por 
dentro. Descontado o melodrama juvenil, foi o que aconteceu, e a retórica de 
Reagan ajudou. 

O triunfo retroativo de Reagan seria completo se, no processo de forçar 
a URSS a pedir penico, ele não tivesse quase acabado com a economia do 
seu próprio país. Sob Reagan, os Estados Unidos se transformaram no maior 
devedor do mundo e o déficit que ele deixou ainda inferniza a vida do seu 
sucessor, Bush. Sua política de favorecimento fiscal dos ricos e de cortes nos 
programas assistenciais do governo agravou as distorções sociais nos 
Estados Unidos, que hoje têm um exército de sem-tetos e sem-perspectivas 
quase a nível lat ino-americano. Os simplismos de Reagan na área 
econômica — como o que basta deixar os ricos ficarem mais ricos que todos 
terão mais trocados — não tiveram o mesmo sucesso dos seus simplismos 
internacionais. A reciclagem de uma indústria de armamentos hipertrofiada 
que regia a economia de regiões inteiras é outro problema herdado de Reagan 
pelo país de Bush. A indústria de armas era a única que podia ser protegida 
dos japoneses por questões de segurança sem ferir os princípios da livre 
iniciativa. Agora que o Dragão Vermelho perdeu seus dentes e não há mais 
inimigos, não há mais desculpa. 

Ronald Reagan, herói ou vilão de dois mundos, e de qual dos dois? 
Como Gorbachev, ele vai ter que esperar o tal julgamento da História, 
aquele contra o qual ninguém está mais aí para recorrer. A única vantagem 
de Reagan no caso de uma condenação seria poder dizer que não estava 
consciente. 



PAPAI NOEL 
ZERO HORA (24/25.12 91) Porto Alegre 

Loucura, loucura mesmo deve ser a festa de Natal do Cleto Falcão, 
Ninguém tem tantos e tão generosos amigos secretos. 

• 

Alceni Guenra escreveu uma longa carta ao Papai Noel, queixando-se da 
imprensa e declarando que ele, Papai Noel, é que é feliz, pois não tem que 
fazer licitação entre seus fornecedores, nem dar explicações, nem depor no 
Congresso. Que inveja! Papai Noel respondeu dizendo que, realmente, sua 
vida é bem mais fácil do que a de um ministro do Governo Collor mas que pelo 
menos uma coisa eles têm em comum: ninguém acredita mais nele também e 
mesmo assim ele continua no cargo. 

• • • 

Já o Magri recebeu uma carta do Papai Noel. Sobre a sua aposentadoria, 
que, depois de dois mil anos de serviço só na Era Cristã, era de Cr$ 24.200,00. 
Magri respondeu que sempre o admirara muito, acompanhava sua carreira 
nos quadrinhos com interesse e sentia que, no filme, não tivesse aparecido o 
Robin. 

Marcílio se confundiu e mandou a carta do Papai Noel para o FMI e a carta 
do FMI para o Papai Noel e o resultado é que o FMI está muito contente com 
o comportamento dele e vai nos ajudar mas o Papai Noel, quebrando uma 
longa tradição, respondeu com uma carta desaforada, 

• • • 

A figura anacrônica do Papai Noel, quem diria, sobreviveu como símbolo 
à do seu sósia, KarI Marx, que começou depois. Não apenas isso. As tentativas 
terceiro-mundistas de substituir o velho imperialista cultural por alguém mais 
nosso e tropical não só não deram certo como o tempo se encarregou de 



agravar o fracasso com uma ironia: Fidel Castro está ficando cada vez mais 
parecido cx)m o Papai Noel. 

IVIas Papai Noel talvez não dure muito mais. Cena num shopping. Pai e 
filho pequeno. Pai aponta e diz "Olha o Papai Noel, meu filho!" Filho fica 
olhando em silêncio. Depois levanta um punho cerrado sobre a cabeça e outro 
na frente do peito e grita, com voz de dublador de seriado japonês na tevê: 

— Pelos poderes de Jaspion! 
E aponta um dedo mortífero na direção do Papai Noel. Se não fosse o pai 

desarmá-lo a tempo, protegendo todas as suas ilusões e muitos anos de boas 
memórias, o filho teria desintegrado o Papai Noel. 
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O BICHO-PAPÃO 
ZERO HORA (4 2 92), Porto Alegre. 

Não é bom mexer em velhos recortes de jomal. Nos arriscamos a encontrar a 
opinião de alguém tão diferente da sua opinião de hoje que é como se o pegássemos 
de ligas pretas, dançando com um marinheiro. O flagrante do pecado da incoerência 
nos constrange e, em vez do "Arrá" do desmascaramento, preferimos a discrição. 
Mesmo porque, quem de nós está livre de remorsos pelo que pensou, disse e 
principalmente escreveu um dia? Perdoamos a inconstância dos outros para que 
perdoem as nossas. Não vou dizer o nome do pecador, portanto. Só dizer que dia 
desses descobri o recorte de um artigo seu, da época em que o Brasil ainda não 
tinha nada a ver com o FMI e nem se correspondiam. O autor era do Govemo e o 
objetivo do seu artigo era nos aten-orizar com o FMI. O FMI não era um recurso 
normal a que talvez fôssemos obrigados a recorrer se a política econômica da época 
desse enado, como deu. O FMI era o fim. Não havia independência econômica 
possível depois de recomer ao FMI. O quadro nos pobres países que tinham se 
submetido ao receituário do FMI era de sofrimento e desânimo, o Brasil precisava 
evitar o mesmo destino. Mesmo descontando-se que ele usava o FMI como o 
bicho-papão que nos engoliria caso não engolíssemos as medidas econômicas do 
govemo militar, o ten"or era real.Quem precisava das ameaças da esquerda, de que 
o FMI seria a dominação eternizada do capital espoliador sob a capa da ortodoxia 
econômica, quando havia a ameaça da direita de que ele \flria nos pegar no meio 
da noite? Fosse como fosse, "irão FMI", como então se admoestava sombriamente, 
não tinha a naturalidade que a mesma direita defende, hoje, como se nunca tivesse 
dito o contrário. Não era uma escolha econômica, era uma desistência, uma 
capitulação ao impensável. Foi o que ela escreveu na época. 

Depois de muitos anos em que, brasileiramente, fomos ao FMI sem 
realmente innos, parece que acabou a tolerância com nossas infantilidades. 
Instalaram aqui um govemo decidido a fazer uma recessão purgativa, o FMI a 
avalizou e vamos finalmente ver que cara tem o bicho-papão. Se corresponder 
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BESAME. . . M A S N O M U C H O 
ZERO HORA (27.2.92). Porto Alegre. 

A moderação que Zélia e Bernardo não tiveram, e olha no que deu, deve 
ser uma constante em todos os casos de amor modernos. Como, por exemplo, 
o caso de amor dos neoliberais com sua doutrina. Compreende-se o entu­
siasmo, o liberalismo é um sucesso em todo o mundo. Do Yeitsin ao Chuí, ele 
tem cada vez mais apaixonados. Sociedades inteiras estão abandonando o 
estado desmoralizado e sucumbindo à sedução do mercado. Mas a trilha 
sonora deste romance deve ser um ritmo cauteloso. Quantos dos nossos 
liberais estão dispostos a se entregar total e perdidamente à prática liberal, e 
quantos acham que a liberalização deve ser completa... Mas no mucho? 
Besame, mas só na testa por enquanto? 

A ameaça de escancarar o país às importações está forçando alguns a repensar 
sua paixão. E, talvez, a dar razão aos que dizem que o dogma do liberalismo deve 
ser cx)ndicionado pela conveniência. E concluir que brincar de liberal aqui dentro, 
comprar estatal comticket-restaurante e comprimido etc. é uma coisa, mas competir 
sem proteção num mercado de gente grande é outra. Dizem que a pré-cx)ndição 
para liberar as importações deve ser desagravar a produção nacional e deixá-la no 
ponto para competir. O mais c^rto é que anos de maus serviços a um mercado 
consumidor cativo e indefeso condenariam a produção brasileira ao fracasso num 
confronto com a importada, independente de impostos e isenções. Pagaríamos 
pelos nossos maus hábitos por muito tempo e nosso empresariado quebraria muito 
antes de aproveitara lição. E, mesmo, pré-condicionara aplicação do liberalismo é 
negá-lo, ou confessar que — como o guri que só ameaça bater no outro porque 
estão segurando os dois — a convicção não é tão forte assim. 

Nos Estados Unidos, que afinal é o que nós queremos ser na outra vida, 
a recessão e o desemprego estão provocando heresias contra o dogma liberal 
até de candidatos do Partido Republicano, o partido dos grandes negócios e 

ao que meu articulista secreto diz dele agora, será um desconforto passageiro 
que nos entregará, no fim, ao mundo dos bem-comportados e felizes. Se 
corresponder ao que ele descrevia anos atrás, será um bicho-papão nos 
moldes clássicos. Aquele que mata criança. 



PANTOMIMA 
ZERO HORA (3 3.92). Porto Alegre. 

Na sua coluna deste domingo no JB, o sempre admirável Castello Branco 
disse que, nos seus dois primeiros anos de govemo, Collor pagou o preço por ter 
passado da administração de um estado pequeno para a presidência do Brasil 
sem sustentação e vivência políticas. Seu primeiro gabinete teve a mesma 
motivação, do efeito cênico sobre o conteúdo, da sua mística eleitoreira de caçador 
de marajás e de jovem messias de tiro único, e nos dois casos a culpa era da sua 
imaturidade. Só agora, com o ortodoxo Marcílio em lugar da super-hetero Zélia, o 
balcão de favores do Fiúza substituindo o desprezo original pela barganha política 
e o pirotécnico Alceni e o ridículo Magri fora, Collor estaria pronto para governar. 
Implícita na análise do Casteilinho está a conclusão de que os desacertos destes 
dois anos se justificam como uma educação para o moço. Isso se você aceitar 
que urna nação inteira tenha sido sacrificada para que um simpático político 
provinciano adquirisse experiência, presumivelmente para melhor gerir suas 
empresas depois. Os estudantes de medicina pelo menos treinam a técnica 
cimrgica em cachorros e cadáveres. Mas a grande tragédia do Brasil, da qual 
Collor não é culpado, é que a altemativa para os pseudomessias nunca é uma 
outra etapa política, uma nova sabedoria purgada pelo en-o, mas uma volta a 
velhos vícios. Nesta incrível pantomima de mudança perto do segundo aniversário 
do seu govemo, vê-se Collor, o novo incompreendido, sucumbindo a Antônio 
Carios Magalhães, o macaco velho, como se os dois não fossem filhos da mesma 
oligarquia, do mesmo an-anjo, da mesma desconversa de sempre, com a única 
diferença que um pensa que não é. O que acabou não foi a imaturidade de 
Collor, foi a fantasia de que ele era outra coisa. E mesmo para quem se 

do free trade,e tradicionalmente menos paroquial que o Democrata. Prega-se 
abertamente o protecionismo e barreiras específicas contra os japoneses. O 
amor pelo liberalismo também fenece, momentaneamente, entre os nossos 
ídolos. Certamente não é nada parecido com o que existe na Rússia, onde eles 
ainda estão na fase do bolero. 

A grande lição disto tudo é: evite as grandes paixões. Cedo ou tarde elas 
o desiludirão. 



ZERO HORA (15.3.92). Porto Alegre'* 

IVIarco Pólo trouxe duas coisas que pegaram no Ocidente, o macarrão e 
o orientalismo. Tanto quanto o macarrão, o orientalismo foi tomando formas 
diversas através do tempo. Serviu à fome ocidental pelo exótico, influenciou a 
moda e a imaginação européia e transformou o Oriente em sinônimo de coisas 
tão diferentes quanto sabedoria milenar e obscurantismo fanático, dependendo 
da época e do humor do Ocidente. Hoje o Oriente é sinônimo de empreendi­
mento e eficiência e os "tigres" asiáticos são exemplos da integração de política 
e negócios, mão-de-obra automobilizada e capital livre que os liberais ociden­
tais vêem como a saída para o Terceiro Mundo. (Com boa vontade às vezes 
exagerada: política e negócios muitas vezes se unem pela corrupção, como 
se vê no Japão, e nem o entusiasmo da mão-de-obra é tão voluntário e nem 
o capital dos tigres é tão devoto do livre comércio assim.) 

Mas o orientalismo ainda pode tomar outra fonna em países rx)mo o Brasil, que 
crescem no Sul do Ocidente com poucas das vantagens de serem ocidentais. Nossa 
miséria é oriental mas nossa cultura é européia e americana, elas não se alinham e 
convivem mal. Talvez o próximo passo do orientalismo entre nós seja adequar a 
cultura à realidade. Já que o caminho para ocidentalizar nossas massas parece cada 
vez mais difícil, orientalizemos a nossa sensibilidade. Assim, como no Oriente, a 
miséria será um dado culturalmente integrado, com o qual se viverá através das 
gerações sem culpa e sem outra expectativa, ou pelo menos sem muito desconforto. 
Já existe resignação oriental nos nossos miseráveis que atribuem sua cx)ndição à 
vontade de Deus. Com a orientalização dos nossos sentimentos, tudo se encaixará. 
Poderemos caminhar entre os corpos na ma como, dizem, caminham em Calcutá, 
cx)nvencidos que a morte deles se deve a nada mais do que uma danação de casta. 
Se tivéssemos mais alguns milhares de anos de história poderíamos ser orientais 
com mais naturalidade, mas tudo se aprende. Orientalizemo-nos, portanto, para 
agüentar a parada até o orientalismo dos liberais começar a dar certo. 

convence com a pantomima, ou acha que um pouco de fingimento em nome 
do pragmatismo e da paz institucional não faz mal, fica difícil defendera adoção 
da moral do Centrão como um progresso político. 



fuando os altos funcionários do governo Nixon envolvidos no escân­
dalo Watergate começarahi a ser condenados pela Justiça, urna revista de 
tiumor americana publicou uma história em quadrinhos sobre a provável 
vida deles na prisão. A história tinha todos os clichês dos filmes de 
penitenciária e terminava no clássico motim de refeitório, com os presos, 
descontentes pela ausência de um vinho branco decente no cardápio, 
batendo na mesa com os talheres e gritando "Montrachet! Montrachet!" até 
serem subjugados pelos guardas com promessas de que a falha seria 
sanada, mesmo que fosse com um Rioja inferior. Uma das conseqüências 
que ninguém está examinando dessa aparente disposição de processar e 
prender corruptos e corruptores no Brasil é que o nosso sistema carcerário 
fatalmente melhorará muito. Não existe um consenso sobre se a elite 
também vai para a cadeia nos países desenvolvidos porque as cadeias são 
melhores ou se as cadeias são melhores porque a elite as freqüenta, e nem 
importa. O fato é que pode-se prever um sensível aprimoramento de 
instalações e serviços nas nossas prisões com a qualificação progressiva 
da sua população. Não se deve esperar, claro, suítes presidenciais, pelo 
menos numa primeira etapa. Mas bem decoradas suítes executivas e 
conjuntos ministeriais com quarto, lavabo, quitinete e sala para reuniões 
com o segundo escalão, por que não? 

Um sistema de cotações — cinco estrelas para prisões com sauna e piscina 
térmica etc — e a possibilidade do condenado escolher sua penitenciária não 
só assegurariam o funcionamento do sistema em bases saudavelmente em­
presariais como incentivariam as confissões voluntárias, sem necessidade de 
gravador. E mais: as empreiteiras, estas tradicionais usinas de corrupção da 
nossa história republicana, teriam interesse redobrado em construir boas 
penitenciárias, para garantir sua participação num mercado lucrativo e porque 
a qualquer hora elas poderiam receber seus executivos, para os quais seriam 
reservadas as coberturas. Nas concorrências para construir penitenciárias, as 
propostas das empreiteiras incluiriam, num pacote: preço superfaturado, 
provável duração da pena no caso de denúncia e as preferências para o 
desjejum do apenado, café ou chá e os ovos de que jeito. 

MONTRACHET 
ZERO HORA (17.3.92) Porto Alegre. 



E C O S D O V E R Ã O 
ZERO HORA (12.4.92) Porto Alegre. 

Foi neste último verão. A idéia dos dois casais, amigos de muitos anos, 
era alugarem uma casa de veraneio juntos. Foi o que fizeram. Pra quê. 

Tudo culpa do comentário que o Itabora fez ao ver a Mima, a comadre 
Mirna, de biquíni fio-dentai pela primeira vez. Nem tinha sido um comentário. 
Mais um som indefinido. 

—Omhnammnom! 
Aquilo pegara mal. A própria Mima sorrira sem jeito. O compadre Adélio 

fechara a cara, mas decidira deixar passar. Afinal, era o primeiro dia dos quatro 
na praia, criar um caso naquela hora estragaria tudo. Eram amigos demais 
para que um simples deslize — o som fora involuntário, isto era claro — 
acabasse com tudo. E a casa já estava paga por um mês. 

Naquela noite, no quarto, a Isamar pediu satisfação ao marido. 
~ P ô , Itabora. Qual é? 
-•-Não pude controlar, poxa. 
— Na cara do Adélio. 
— Eu sei. Foi chato. Mas saiu. O que eu posso fazer? 
— Nós conhecemos a Mima e o Adélio há o quê? Quase dez anos. 
— Mas eu nunca tinha visto a bunda da Mirna. 
—Ora , Ita! 
— Não. Entende? Agente pode conviver com uma pessoa dez, vinte anos, 

e ainda se surpreender com ela. A bunda da Mirna me supreendeu, foi isso. 
Me pegou desprevenido. 

-—Vai dizer que você nunca imaginou nem como era? 
— Nunca. Juro. Nem me passou pela cabeça. E de repente ela estava ali. 

Toda, sei lá. Toda ali. 

Haveria o risco das construções de luxo excluírem as construções popu­
lares, como já existe no mercado de imóveis, e dos criminosos comuns ficarem 
sem cadeia. Não interessa. Dentro dos muros das suas penitenciárias reves­
tidas com ladriltio, a elite brasileira viveria o seu sonhio de segurança total: 
guardas 24 horas por dia e o convívio exclusivo dos seus pares. 



ANTES D O ÚLT IMO HELICÓPTERO 
ZERO HORA (20 9.92). Porto Alegre. 

Uma das lições deste século em que tantas vezes o poder teve que fugir 
às pressas é que não há lugar para os ornamentos no último helicóptero. Nem 
para as torneiras de ouro, nem para os 500 pares de sapatos, nem para as 
carpas. 

— Pagaremos porque fomos apenas decorativas — diz uma das carpas, 
prevendo o pior. Prevendo que o povo pulará os muros e encontrará apenas 
elas no jardim abandonado. 

— Pagaremos por ser os símbolos de uma era. Pagaremos pela nossa 
inocência. 

— Não quero pensar no que a massa fará conosco. 
— Ah, ser um bagre obscuro num açude barrento, significando nada. 
— Pagaremos pela notoriedade que não queríamos e pela beleza que não 

pedimos. Pagaremos só por estar aqui, agora. Pagaremos por eles. 
— Só nos resta refletir sobre o destino, enquanto não viramos sashimi ou 

prova processual. 
— O destino evanescente do detalhe que denruba um império. Como o 

centavo. 

— Pois te controla. 
Pelo resto do veraneio o Itabora fez questão de nem olhar para o 

fio-dental da comadre. Quando os quatro iam para a praia, se apressava 
para caminhar na frente. Se por acaso as nádegas da comadre passassem 
pelo seu campo de visão, olhava para o alto, tapava o rosto com o jornal, 
assobiava. 

Um dia, o Itabora e o Adélio sentados no quintal, a Mima recém servira a 
caipirinha, de biquíni, e se dirigia de volta para a casa, e o Itabora suspirou. 

— Que foi? — perguntou o Adélio, agressivo. 
— Essa política econômica — disse o Itabora. — Sei não. 
— Ah — disse o Adélio. 
Até o fim do veraneio ficou aquela coisa chata entre os quatro. O Itabora 

não podia tossir que todos olhavam para ele, desconfiados. 



— O centavo? Não estávamos falando de nós e da nossa inutilidade fatal? 
Não estávamos entregues à autocomiseração, que é a última luxúria do 
condenado? Que centavo? 

— O centavo. A gota d'água. 
— Exemplifique. Ainda há tempo. 
— Nada disto teria acontecido se tivessem estabelecido um limite para o 

que seria, digamos, desviado. Qualquer limite. Não importava a quantia. Um 
bilhão. Um trilhão. Mas nem um centavo a mais. Entende? 

— Sei, 
— Faltou a frase. "Nem um centavo a mais". Um cx)mpromisso. Um 

juramento. Um senso de medida, que substitui o escrúpulo nas sociedades 
modernas. Mas ninguém disse a frase. 

— Ou, então, pior. Disseram mas não cumpriram. 
— Porque em toda a história da cobiça humana, está provado, não é o 

bilhão ou o trilhão que derruba o ladrão. É o centavo. 
— O último centavo. 
— O detalhe. 
— O desnecessário fatídico. 
— Acarpa da história. 
— Muita gente só se convenceu da conrupção quando viu as fotos deste 

jardim. Nada do que foi revelado antes comoveu tanto as pessoas quanto as 
carpas e a cascata. Nós e a nossa circunstância. O Roberto Marinho tolerou 
tudo, menos a cascata. Disse que nem ele tem um jardim assim, estabele­
cendo, para sempre, os limites do permitido. 

— A cascata foi a gota d'água. 
— Ou a gota d'água foi uma cascata. 
— Esqueça a autopiedade, O paradoxo é o último prazer do condenado. 
— No fundo, a culpa é de Brasília. Aqui o poder é apenas uma forma 

hierarquizada de solidão. Em Brasília nenhuma multidão é uma multidão, é 
vários solitários juntos. E é impossível estar mais só do que numa reunião de 
ministério. 

— Literatura. A culpa é de Brasília porque foi aqui que começou o Brasil 
moderno. Ou seja, o Brasil refém das empreiteiras. Juscelino inaugurou o 
regime sob o qual vivemos, e do qual tudo o mais é decorrência, principalmente 
o PC: a ilicitocracia. O governo por licitação falsa, o iobby como programa, "o 
quanto eu levo nisso" como lema e as relações públicas como justificativa 
histórica. Ao mesmo tempo que desbravávamos o nosso oeste político rom-



piamos a barreira moral que nos mantinha agropastoris e atrasados e nos 
privava da mola-mestra do progresso, que é o superfaturamento. 

— Não, não. É algo no ar. Algo na luz, algo no chão. A constmção de Brasília 
mexeu com o que não era para ser mexido, despertou um monstro enten-ado, 
furou um veio maligno. Isso que anda aí não é mau caráter, é escapamento, é 
intoxicação. Odeio falar mal de quem, afinal, nos alimenta, mas não se deve 
esquecer que Collor respirou estas emanações na adolescência, 

— Bobagem. Este canteiro de obras em qualquer outro lugardo Brasil teria 
dado a mesma coisa. A culpa não é do chão profanado, é da obra. Nenhum 
país se toma uma cleptocracia moderna e fica inocente ao mesmo tempo. Todo 
mundo sabe o que há num canteiro de obras: movimentos pesados e muita 
lama. Não é um lugar para almas leves. É um lugar para tratores e fiúzas. 

— A culpa é da luz! Razão teve o Jânio, que deu no pé. Não foi golpe errado 
nem ressaca, foi lucidez. Jânio encarou a luz de Brasília e decidiu que ela, sim, 
o enlouqueceria. Era ela ou ele. Fugiu. 

— Jango chegou a Brasília com a pior ilusão que um presidente pode ter: 
a de que preside. Não soube administrar nem sua solidão. Também foi expulso. 

— Os presidentes militares sobreviveram à luz, ao ar e ao sortilégio de Brasília 
porque souberam usar a principal virtude militar, que é a falta de imaginação. A 
solidão não os afetou porque mesmo o general mais sozinho tem a companhia 
das suas divisas e, portanto, pelo menos uma presunção de tropa. 

— Brasília não se contentou em repudiar Tancredo. Matou-o. 
— Culparam os germes do hospital. Mas foram outros. Os que escaparam 

quando acordaram o monstro, como as bactérias vingativas de uma tumba invadida. 
— A danação poupou Sarney. 
— Tudo poupou Sarney. A vida, a história, a crítica literária, os eleitores, o 

Tribunal de Contas,,. Sarney descobriu a camuflagem perfeita para passar por 
Brasília incólume. Se disfarçou de José Sarney. 

— Collor foi o primeiro produto natural de Brasília a chegar ao poder. Está 
aí a explicação de sua empáfia: pensava que sabia todos os truques do lugar. 
Todos os patifes. Mas Brasília o surpreendeu: produziu um estrangeiro para 
derrubá-lo. Eriberto. A tática de dizer a verdade foi desconcertante. Não estava 
nas regras de Brasília. Foi fau. Golpe alto. 

— Que movimento é esse no jardim? 
— Se for outra dupla sertaneja, eu me mato. 
— Meu Deus, desligaram as cascatas! Será o fim? O povo já escala os 

muros? Onde está o helicóptero? 



— Calma. É uma filmagem. Querem provar à Nação e ao Roberto Marinho 
que o jardim não é bem assim, 

— O que pedirão de nós, para disfarçar nossa beleza? Nariz postiço eu 
me recuso a usar. 

— Talvez apenas peçam "nadem com humildade". Afinal foi a arrogância 
que trouxe este império a este ponto. 

— Acho que devemos ser autênticos até o fim. Se é nossa empáfia que 
tem que derrubar o império, pois que seja. 

— E sempre há a possibilidade de sermos adotadas pelo Itamar. 

COISAS 
->;-;-:-;-;.:-;-:-:-:-:<-;-;:>:-:w:-;-̂ ^ 

ZERO HORA (22 11 92). Porto Alegre 

Lição das umas: qual foi, mesmo? "Analista político" é um pouco como 
"Economista" no Brasil, uma profissão constantemente ameaçada pelo dia 
seguinte. O único consolo é que os fatos não desmentem apenas suas teses e 
previsões, desmentem a lógica. Na crista da maior mobilização nacional contra a 
con'upção e pela ética na política que se tem notícia, São Paulo elege — Paulo 
Maluf! Na falta de outra explicação, a vitória de Maluf só pode ser vista como a 
vitória de uma forma peculiarmente paulista de caciquismo. Mas isto desmente a 
tese de que estas eleições enten-aram os caciques (Brizola, ACM). 

AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 

Vo úunMC, \ 



MÁ NOTÍCIA 

A guerra comercial aberta entre Estados Unidos e Japão talvez não saia, 
mas a reação americana à agressividade japonesa nos negócios aumenta, e 
a eleição de Clinton não é uma boa notícia para o Japão — e nem para o Brasil. 
Os democratas são notoriamente mais paroquiais do que os republicanos e 
não têm o mesmo compromisso ideológico com o comércio livre, e o sentimento 
da paróquia é francamente a favor de proteção para indústria e empregos 
americanos. Clinton, um democrata bastante republicano, não deve avançar 
muito nesse camintio, mas o Japão está sendo obrigado a rever sua própna 
política protecionista. Em outras áreas, como a revalorização da educação e a 
necessidade do governo voltar a tanger a economia depois do liberalismo 
selvagem dos anos Reagan/Busti, Clinton usou o Japão como bom exemplo 
durante a campanha. A guerra aberta talvez só não saia porque, com todos os 
seus investimentos nos Estados Unidos, o Japão hoje não é apenas a maior 
ameaça ao emprego do trabalhador americano, também é um dos maiores 
empregadores do país. Ao contrário da guerra real pelo Pacífico, a guerra 
comercial é uma que o Japão não tem como perder. Pensando bem, a real 
eles também ganharam, perdendo. 

RECUO 

Clinton se elegeu criticando a chamada "trickle-down economics" de Rea-
gan/Bush, que consistia em favorecer os ricos e tirar o governo do caminho 
dos empreendedores para que sua ganância produzisse a riqueza que cedo 
ou tarde pingaria nos pobres de baixo. É, com adaptações, a receita liberal pra 
todo mundo. Não funcionou. Pingou tão pouco que hoje os Estados Unidos 
têm mais ricos do que nunca, mas com inéditos bolsões de Terceiro Mundo 
supurando sob seus narizes atônitos. Los Angeles, que já foi descrita como 
várias aldeias à procura de uma cidade, hoje é vários banis de pólvora à espera 

DE V O L T A D O F U T U R O ( F I M ) 



ETAPAS 

Seria um exagero dizer que, depois de visitar a matriz, passamos pela filial 
antes de voltar para o sertão. A Califórnia ainda não é filial do Japão, talvez 
uma concessionária, Mas que a parada funciona como uma etapa de descom-
pressão, funciona. Entre o futuro e o pré-histórico, paramos por um momento 
na transição. 

de uma chispa. Em São Francisco se vêem famílias de sem-teto mendigando 
na Union Square. Isso que a Costa Oeste está melhor do que a outra. E os 
Estados Unidos estão melhores do que a Inglaterra, onde os anos de ganância 
fizeram ainda mais estragos. Clinton venceu porque prometeu reativar a 
economia sem ameaçar demais o estabelecimento. É um democrata-centrão, 
seu modelo de intervenção estatal é o japonês, nada que lembre o velho "new 
deal". Mas o liberalismo recuou com sua eleição. 



Já se disse que há instantes que definem uma época. E nem precisam 
ser instantes verdadeiros, ou ao menos prováveis. Quem pode dizer que o 
jovem Hitier e o doutor Freud não se cruzaram um dia em alguma rua de Viena 
e esbarraram um no outro, um protótipo intelectual da raça que, segundo Hitier, 
inventou a consciência, e o homem que tentaria exterminá-las, a raça e a 
consciência, da História? Diálogos imaginários que só não aconteceram por 
acaso resumiriam séculos. Goethe e Napoleão colocados num dramático 
promontório contra um fundo pintado por Goya, com trilha sonora de 
Beethoven, teriam todo o século XIX aos seus pés e o liquidariam num texto 
de quinze minutos. Ou então Hegel, Marx e Nietzsche, de porre, numa mesa 
de bar. Ou então um encontro que realmente houve, numa certa casa perto do 
lago de Genebra, no verão de 1816. 

Foi um verão chuvoso e os poetas Percy Shelley e Lord Byron, a amante 
de Shelley, Mary Wollstonecraft, e um amigo de Byron, John Polidori, na falta 
do que fazer, inventaram um concurso de histórias de horror para passar o 
tempo. Não se sabe o que aconteceu com as histórias de Shelley e Byron 
mas as dos dois talentos menores, Mary e Polidori, continuam sendo contadas 
até hoje, quase dois séculos depois. Mary inventou a história do doutor 
Frankenstein e publicou, quando já era casada com Shelley. Polidori baseou-
-se na história verdadeira de VIad, o nobre empalador da Transilvânia, para 
criar um vampiro que aterrorizava a vizinhança. Mais tarde Bram Stoker 
aproveitou a idéia e escreveu Drácula, mas a história de Polidori, chamada 
The Vampyre, já tinha saído numa coleção de contos em 1819. Polidori tem 
sido esquecido neste último reerguimento de Drácula dos mortos, por causa 
do filme. 

Ninguém sabe se as duas histórias nasceram na mesma noite, com as 
sombras projetadas pelas mesmas velas ondulando nas paredes da Vilia 



Chapuis. Nem quem dormiu com quem naquela noite, ou se alguém conseguiu 
dormir. Mas duas matrizes de horror tinham sido inauguradas, duas histórias 
arquetipais que já nasciam com a autoridade de mitos, E mitos contrários, os 
mitos opostos do século. 

Em 1816 Napoleão estava exilado em Santa Helena, onde mon-eria pouco 
depois, e a Europa tratava de restaurar a ordem dos velhos regimes, Mas a 
sacudida que a revolução francesa e as guerras napoleônicas tinham dado na 
imaginação européia deixara abertas as fendas por onde surgiriam os mons­
tros. O grande pavor do século XIX era a conseqüência de tanta revolução: a 
burguesa, a tecnológica, a de expectativas sociais. Que forças ten-íveis e 
antinaturais estavam sendo liberadas? Muitos críticos já disseram que o dr. 
Frankenstein representa a ciência que desafia a ordem natural e que sua 
criatura — feita de partes de camponeses, do refugo do mundo feudal — 
representa o proletariado, o produto mais temível da nascente revolução 
industrial. O capitalismo e seu algoz nascendo juntos. O dr. Frankenstein teme 
que seu monstro inaugure uma "nova raça", incontrolável. Saint-Just, falando 
da promessa que a revolução francesa trazia para o homem comum, disse que 
a felicidade era uma idéia nova na Europa. O monstro de Mary Shelley diz ao 
seu criador, num inglês improvavelmente formal: "Eu era benevolente e bom, 
a miséria me transformou num demônio. Me faça feliz, e eu serei outra vez 
virtuoso". A restauração do velho regime era impossível, a divisão se instalara 
no mundo, e nada mais juntaria as partes, mesmo que o monstro reivindicador 
acabasse não feliz mas morto. 

O conde-vampiro representa o poder monstruoso do senhor feudal, a 
perversão da nobreza, a velha ordem proprietária corroída pelos seus vícios 
antigos e destruída por dentro. Na versão de Bram Stoker, Drácula não é mais 
o lorde provinciano de Polidori que chupa o sangue de camponeses para 
sobreviver, numa forma apenas um pouco mais extrema de espoliação feudal. 
Na Londres vitoriana, Drácula é um empreendedor capitalista moderno. É 
outra força terrível que a revolução industrial liberou no mundo e, como o 
monstro de Frankenstein, também ameaça se multiplicar e corromper a 
humanidade toda. 

O doutor Frankenstein se horroriza com seu próprio projeto de criar um 
homem novo mas não consegue largá-lo. A ciência é amoral, o dr. Oppenhei-
mer também só se hon-orizou depois que a bomba já tinha sido largada em 
Hiroshima. A ciência está condenada a experimentar e a subverter a natureza 
sempre, é a sua maldição. Drácula é prisioneiro de uma compulsão parecida. 



AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 

Morde pescoços para possuir as pessoas e usá-las, mas é sempre um 
aristocrata de cabelo engomado dominado por uma maldição. Como a "mão 
invisível" do mercado de Adam Smiíh que impulsiona o empreendedor a 
empreender, independente dos pmridos que o cercam A moral burguesa e o 
empreendimento amoral também nasceram juntos. 

Nunca saberemos exatamente o que se passou naqueles dias chuvosos 
na VilIa Chapuis, se Mary também tinha que cuidar do chá e das torradas 
enquanto enfrentava o desafio intelectual dos homens, e que fim levou esse 
John Polidori, de quem pouco se ouviu falar depois. Ele acompanhava Byron, 
com quem tinha uma possível ligação homossexual — o apelido dele no grupo 
era Rolly Polly — e seu fascinante vampiro talvez tenha muito do demoníaco 
poeta. Certamente nem Polidori nem Mary imaginavam que estavam criando 
dois protótipos que levantariam dali e caminhariam com suas próprias pernas 
até hoje, juntando significados novos pelo caminho. 

Pensando bem, não se sabe nem quem ganhou o concurso. 

• • • 

O filme de Coppola é ótimo, um filme não sobre o terror mas sobre a 
representação do terror em todas as suas formas, desde a mais primitiva, 
a sombra na parede, até os últimos truques do cinema. O poder da máquina 
e da imagem em movimento era outro monstro que saía das fendas no 
século XIX. 



1) Dois gatos brigando, 
2) Dois parlamentares discutindo, cada um querendo nomear a sua mãe 

para o cargo de faxineira da Câmara com o salário inicial de Cr$ 42.500,000,00 
e lançando sérias dúvidas sobre a capacidade da mãe do outro para qualquer 
profissão em que precise ficar de pé, enquanto a nação espera impaciente-
mente a desobstrução da tribuna para decisões mais importantes, como a 
transferência definitiva da sede do governo federal para Camaru, 

3) Itamar discutindo com ele mesmo, no espelho, antes de se pentear, 
sobre a conveniência de nomear o Delfim Netto e o Aloísio Mercadante juntos 

D E S C U B R A - S E 
Z E R O HORIT^'? l^^^PÕrt^^ 

A propaganda não está ajudando, por isto você terá de deddir sozintio se é 
presidencialista, parlamentarista ou monarquista. Não é verdade que existam sinais 
exteriores da tendênda de cada um, tipo "pé grande é parlamentarista", "oreltiudo 
é presidencialista" etc. Se bem que quem diz coisas como "por obséquio" com o en-e 
can-egado e pisca muito é quase certamente monarquista. Mas tiá testes que ajudam 
você a descobrir o que é, e como deverá votar em abril. Por exemplo: 

Examine a figura a seguir e depois escolha a descrição que mais se 
aproxima da sua própria interpretação. 



COISAS 
ZERO HORA (7 àisjirPorto'Âiegre' 

IVlas também não se pode embarcar nessa condenação da inconstância 
de Itamar entre suas convicções nacionalistas e dores populistas e a receita 
liberal para a economia sem saber o que está em jogo, ou pelo menos sem 
definir os termos da condenação. O que é "atraso" para a Fiesp e os banqueiros 
pode ser uma inédita disposição de enfrentá-los, mesmo que seja itamarmente. 
No Brasil é sempre preciso saber exatamente o que se está defendendo, antes 
de atacar. Agora, Eliseu Resende é um atraso indiscutível. 

para o Ministério da Fazenda, fazer uma média das suas sugestões, jogar tudo 
fora e convidar a Dercy Gonçalves. O Itamar do espelho prefere a Dercy 
Gonçalves e o Eugênio Gudim, desde que este possa ser convencido a 
ressuscitar, e está ganhando a discussão. 

4) Uma bucólica paisagem da serra, vista pelo novo rei num dos seus 
passeios matinais a cavalo, pouco depois de assinar as leis que restabelecem 
o serviço de liteiras na corte, em Petrópolis , e autorizam a desapropriação de 
Brasília para construção do Disneyworid Sul. 

Se você escolheu a resposta 1, você é uma pessoa nomial, séria, racional 
e é difícil entender como leu até aqui. Emigre imediatamente. 

Se você escolheu a resposta 2, é obviamente um presidencialista. Também 
poderia ter identificado a imagem como "a assinatura de Inocêncio de Oliveira 
no documento da sua posse como primeiro-ministro". 

Se você escolheu a resposta 3, claro, é um pariamentarista que não quer 
mais o país governado de acordo com a vontade de algum salvador providen­
cial ou seu eventual substituto. Outra interpretação possível para a imagem é 
"Collor e PC Farias chegando ao acordo final: 70% para um, 30% para outro, 
enquanto a Rosane, que não aparece, diz 'E o meu?"' 

Se você escolheu a resposta 4, é um monarquista. Tudo bem. Tudo bem, 
eu disse. Não, eu não estou rindo. Isto é um tique. 

Se você viu só um borrão de tinia, é completamente maluco e não terá 
muita dificuldade em votar no plebiscito. 

• • • 



AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 

ZERO HORA ((7 3 93) Porto Alegre, 

R E V E L A Ç Õ E S 
ZERO HORA (11 4 93) Porto Alegre 

SITUAÇÃO 

Se entendi bem, a situação nacional é a seguinte: metade da população está 
nervosa porque o govemo diz que não tem um plano econômico mas sabe que ele 
está mentindo e vai lançar um plano econômico de surpresa a qualquer momento, 
a outra metade está nervosa porque o govemo diz que não tem um plano econômico 
e sabe que ele não tem mesmo, e o govemo está nervoso porque não sabe se diz 
que tem um plano que não fez ou faz um plano mas não diz. E vice-versa. 

AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 
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O Brasil é este pais verdadeiramente incomum: enquanto parte vai pra 
Cucuia, outra parte vai pra Cancun. *** Nos Estados Unidos, as trapaltiadas 
do presidente em suas relações com o Congresso e na escoltia do primeiro 
e segundo escalões de governo despertaram nos americanos uma terrível 
suspeita; a de que Clinton seja de Juiz de Fora. *** É cedo para dizer se os 
bicheiros do Rio estão mesmo acabados. Dizem que tudo voltará ao normal 
e que o maior risco deles foi que, quando a juíza os mandou para a cadeia, 
todo mundo jogou na jararaca. I^as se for para valer, o fato representa mais 
uma etapa na desromantização do marginal que acontece no Brasil desde 
que no Rio se deram conta de que quem vive lá no morro não vive mais 
perto do céu não, a não ser no sentido de viver mais perto da morte, nem 
faz samba mais puro. E que o malandro folclórico tipo Morengueira trocou 
a navalha pela Uzi e hoje malandro mesmo é o malandro federal, com 
capital, da música do Chico. Isto é triste porque, afinal, a idéia do bom 
bandido nos mantinha inocentes, mas é bom porque eqüivale a uma 
desromantização da miséria também. Assim como o crime não tem nenhum 
charme remissor, a miséria não tern nenhum consolo embutido, nada que 
desarme a revolta. 

AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 
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O B A I L E D O S A S T E R I S C O S 
Z E R O ' H b R Á (2 r 94)" Porto Alegre 

A ARTE DE ROUBAR 

O político não tem o privilégio do artista, que pode ser um canaltia em 
particular se sua obra o redimir. Uma única gravura do Picasse absolve uma 
vida de mau caráter. Hoje estuda-se a obra do Marquês de Sade com a mesma 
isenção moral com que se estuda a obra de Santo Agostinho — que nem 
sempre foi santo — e ninguém quer saber se o escritor enganava o fisco ou 
batia na mãe se seus livros são bons. Bem, querer saber, queremos, mas pelo 
valor do fuxico, não para informara apreciação. O poeta W. H. Auden escreveu 
(mais ou menos) que o tempo, que é intolerante com o bravo e o inocente e 
esquece numa semana uma figura bela, adora a linguagem e perdoa todos os 
que vivem dela, e que com esta estranha diposição perdoa a Kipling sua 
opinião e perdoará tudo em Paul Claudel só pelo que ele botou no papel. O 
tempo de Auden só precisa de mais tempo quando o pecado do artista, como 
o dos reacionários Kipling e Claudel, for o da ideologia errada. Pois se não se 
admite no político a perversão privada do artista, a única inconveniência 
intolerável no artista é a incorreção polrtica. Assim um Louis Ferdinand Celine 
e um Wilson Simonal continuam esperando a remissão que o tempo já deu a, 
por exemplo, Nelson Rodrigues, e que um Jean Genet nem precisou esperar. 
Mas cedo ou tarde a terão. 

O político que declaradamente roubava mas reclamava para si um pouco 
desta imunidade do artista. Sua obra justificava seus pecados, quando não era 
uma decorrência deles. Todo o sistema de conivências e o deixa-pra-laísmo 
que dominam o Congresso brasileiro, e que estão sendo julgados agora, 
presume a mesma desconexão entre moral privada e moral aparente, A cultura 
do clientelismo, onde o suposto proveito substitui a ética, está baseada nela. 



O que causou a atual sublevação contra a roubalheira e o deixa-pra-laísmo no 
Brasil teria sido a conclusão de que aqui não se tem nem a ética nem o proveito, 
rouba-se para poucos e não se faz para a maioria. Em cleptocracias mais 
avançadas a obra dos artistas do desenvolvimento, todos bandidos, redimiu-
-os. Empresários corruptores e políticos corruptos fizeram dos Estados Unidos, 
por exemplo, o que eles são hoje. O capitalismo selvagem americano domou-
-se a si mesmo, ou controlou-se razoavelmente, mas nos seus tempos de-
sinibidos escandalizaria o Ricardo Fiúza. O tempo de Auden adora a linguagem 
e perdoa seus craques, o tempo americano adora o sucesso e perdoa todos 
os seus meios. Cedo ou tarde. 

A atual crise do sistema de conivência que nos domina pode mesmo 
significar a escolha de outro modelo, já que este não tem tempo para se 
redimir antes que haja um estouro, que desta vez ninguém de fora ajudaria 
a controlar por conveniência ideológica. Mas a sistemática rapina do país 
pelas suas próprias instituições é apenas a versão oficial da história rapina 
deste país pela sua elite, o governo é a mão enluvada da elite no nosso 
bolso, E é tão antigo e bem-sucedido este sistema que as revelações destes 
dois últimos anos, ao mesmo tempo que animam, intrigam, e a autodepu-
ração fica suspeita. Afinal, por que a rotina passou tão repentinamente a 
ser escandalosa? Claro, Collor foi pego dentro do galinheiro e José Carlos 
tinha dólares no colchão. Mas entre a denúncia e o escândalo existe um 
longo curso de decisões tomadas ou não, desde o editor que escolhe como 
dar a notícia até o delegado que investiga ou esquece e o superior que 
aceita ou manda arquivar — a imensa área de manobra do deixa-pra-laísmo 
como autodefesa de um sistema que é muito maior do que um bando de 
aproveitadores em Brasília. Gostamos de pensar que tudo que está acon­
tecendo é simplesmente a nação dizendo aos seus rapinadores que não 
tem mais saco, e que a indignação transformou-se numa força política 
conseqüente no Brasil. Mas o longo hábito de descrer nos indispõe para as 
boas conclusões. Na falta de uma espetacular ocorrência policial, algum dia 
o escândalo do sistema bancário brasileiro — só para ficar num exemplo 
de rapinagem rotineira — causará a mesma indignação com a mesma 
conseqüência? Que movimentação oculta, que troca de mando ou guerra 
de bandos se processa por trás dos escândalos? Até onde tudo isso é 
desconversa? Sei lá. 

No Brasil parece não haver outra escolha entre ser bobo e ser cínico 



PREVISÕES 

IVIinhas previsões para 1994. O Brasil vencerá a Copa do Mundo numa 
final contra a Coréia (será uma copa estrantia). Haverá um terremoto durante 
a estada da Seleção em São Francisco mas o Dunga não sentirá nada. O 
relatório da CPI concluirá que todo mundo é culpado, recomendará a substi­
tuição dos brasileiros por outro povo e abrirá licitação para fornecedores. A 
Odebrecht, claro, ganhará a licitação. O Itamar casará com a Denilma só para 
chatear o Simon, depois se dará conta do que fez e renunciará. O Inocêncio 
assumirá a Presidência. Um gigantesco asteróide cairá sobre Brasília, embru­
lhado num papel com um bilhete de Deus dizendo "chega!". Umtabióide inglês 
revelará que Boris Yeitsin é conhecido nos corredores do Kremlin como 
"Tatiana", a rainha-mãe da Inglaterra é, na verdade, um ex-major dos granadei-
ros chamado Bruce e Bill Clinton um dia molestou Michael Jackson. E que o 
papa... 

Na verdade posso prever o que eu quiser. Ninguém me cobrará depois. 
Videntes e economistas têm profissões à prova de erro, no Brasil. Médicos e 
engenheiros pagam pelos seus en-os. Com a vida dos outros, certo, mas suas 
reputações também sofrem um pouco. Já economistas que passam pelo 
governo e erram têm assegurados bons contratos de consultoria na saída, e 
parece haver uma relação inversa entre fracasso público e sucesso privado, 
nada como ser um desastre no ministério para aumentar a reputação de um 
economista. Os ministros da Fazenda e seus assessores só descobrem o que 
precisa ser feito para salvar a economia do país no dia seguinte à sua saída 
do ministério, quando passam a ser críticos dos seus substitutos, com res­
postas para tudo e conseqüente alta cotação no mercado. Uma das tantas 
perversões brasileiras é que o ministro da Fazenda ideal para o país é sempre 
o que acabou de sair — mas que só se toma ideal quando sai. Quando recebe, 
do alto, as Revelações do Dia Seguinte. 

Os videntes contam com um aliado infalível para manter sua reputação: o 
tempo. O mesmo ano que os condena, pois nada do que previram aconteceu, 
os absolve, pois quem se lembra das suas previsões um ano depois? Alguns 
são consagrados pela coincidência mas a maioria mantém sua reputação 
graças à falta de memória das pessoas e à indulgência da imprensa, que afinal 



ABACATE 
ZERO HORA (6 2 94) Porto Alegre 

A fmta-símbolo do Brasil deveria ser o abacate e não apenas porque seu 
exterior é verde e o interior verde e amarelo e ele dá em qualquer quintal da 
pátria. Porque no Brasil descobriram que batendo a polpa do abacate com 
açúcar e limão tem-se uma das sobremesas mais finas que existem, prova­
velmente o exemplo supremo do con"iqueiro transformado em iguaria na 
culinária mundial — depois do escargot. No México misturam o abacate com 
pimenta (no México misturam tudo com pimenta) e cebola e chamam de 
guacamole, e a mistura merece o nome. Nos Estados Unidos e em outros 
países o abacate só é usado na salada, sem muito entusiasmo. Ninguém antes 
do brasileiro, que eu saiba, teve a idéia do creme doce de abacate, às vezes 
com um pouquinho de leite, e que só não é uma das sobremesas consagradas 
do mundo porque não se chama mousse verte ou coisa parecida. O abacate 
representa, assim, a vocação brasileira para o ineditismo, e para o aprovei­
tamento singular dos seus recursos. 

• • • 

Nenhum outro país pensou na correção monetária para conviver com a 
inflação. No Brasil, inventaram a fónnula para evitar que o monstro destruísse 
a casa: em vez de acabar com o monstro, aumentam a altura da casa sempre 
que sua cabeça toca o teto. É a versão pelo inverso de uma história que o 
Josué Guimarães inventou, a da mulherque diminuía diariamente de tamanho. 
Todos os dias, compungidos com sua situação, o marido e os filhos sen^avam 
os pés de mesas e cadeiras e diminuíam o tamanho dos móveis, para a mulher 
não se dar conta do que lhe acontecia. A mulher acabava dormindo num 

precisa das suas tradicionais matérias de fim de ano sobre búzios e cartas e 
não querdesmoralizarsuas fontes. Também existe a necessidade de acreditar, 
semi-acreditando, que alguma coisa rege nossos destinos. Quando eu fazia o 
fioróscopo no jornal, nunca deixava de ler o que escrevia sobre meu signo, na 
mantiã seguinte. Para saber o que o dia e os astros me reservavam. 



travesseirinho, dentro de uma caixa de fósforo, um pouco preocupada com 
aquela doença que transformava o resto da sua família em gigantes, mas feliz. 
Bastaria ela sairde casa para descobrira sua insignificância, exatamente como 
o cruzeiro real, mas a ficção cumpria seu papel confortador. Neste caso o 
recurso brasileiro usado singulamiente é o da fantasia que não substitui a 
realidade, apenas a adia. 

• • • 

Quando se pensou em substituirá gasolina tradicional por alguma mistura 
com álcool, para enfrentar a crise do petróleo, o Brasil pulou na frente e passou 
a usar o álcool puro, produzido em escala amazônica em todo o país, com 
apoio do governo. Uma solução tão simples quanto a receita de creme de 
abacate, mas com resultados mais discutíveis. Pelo menos a se julgar pela 
crise atual no setor e na pobreza declarada dos usineiros, que chioram na ida 
e na volta de Cancun. Mas o programa do álcool foi uma tentativa inédita que 
nentium outro país tiníia condições de fazer. Neste caso as particularidades 
brasileiras aproveitadas foram nossos grandes espaços aráveis e a predis­
posição do Estado a dar diníieiro a quem já tem. 

• • • 

Impeachamos um presidente antes mesmo de traduzir o termo e fomos os 
primeiros no mundo a levar o processo até o fim e um pouco além, punindo o 
impeachado duas vezes. Nenhum outro Congresso terá se autodepurado nas 
mesmas proporções que o nosso, se todas as sugestões de cassação feitas 
no relatório da CPI forem aceitas. O relatório também foi inédito: é provavel­
mente o único documento do seu tipo no mundo a usar a metalinguagem. Sua 
feitura, sabe-se agora, foi um exemplo de exatamente os vícios que ele 
condena. 

• • • 

Anos atrás, já tínhamos instituído a democracia condicional. Você se 
lembra. Qualquer um podia ser presidente da República, desde que tivesse 
quatro estrelas. O que restringia a escolha a generais e hotéis. 

• • • 



Nossa vocação para inéditos nos faz repetir na política o que aconteceu 
com o Carnaval, uma festa sem expressão no resto do mundo que o Brasil 
exagerou a ponto de transformarem referência cultural. E feriado nacional. 

O resto do mundo talvez passe a olíiar nossas crises institucionais como 
hoje olha o nosso Carnaval: um pouco atônito, sem saber exatamente do que 
somos capazes, e até onde vai esta volúpia pelo diferente. A política brasileira 
pode virar atração turística. 

E o turista que vier conhecerá, de quebra, o nosso creme de abacate. 

AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 
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O Q U E V O C Ê D E V E S A B E R 
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Qual é a pronúncia correta de URV? 
A pronúncia correta é "u-erre-vê" e não "úrvi". 

Qual é o valor de uma úrvi? 



Uma úrvi é igual a um dólar e sempre acompanha o dólar. Menos nos 
Estados Unidos, onde ele vale alguma coisa. 

Existem úrvis de várias denominações? 
A úrvi é uma referência, não é uma moeda. Mas nada impede você de 

imaginá-la como uma cédula, com o retrato de Fernando Henrique de um lado 
e uma cena da reunião ministerial em que o Hargreaves segurou o Barelli por 
trás enquanto o Fernando Henrique tentava convencê-lo a aceitar o plano, 
estrangulando-o, do outro. 

A úrvi não é muito complicada? 
Sim, mas você terá três meses para se acostumar com ela. Quando estiver 

acostumado, ela desaparecerá. 

Os preços dos oligopólios serão calculados em úrvis? 
Não. Os oligopólios têm sua própria unidade de referência, o MQD, ou Mais 

Que Dé. Aliás, têm seu próprio país. 

O que a "média" disse pro "pico"? 
Não sei. O quê? 
"Desce daí, tira essa fantasia de marquês e vem trabalha, moleque." 
Sim. 

Como o governo controlará os oligopólios? 
Convidando-os, periodicamente, para reuniões informais, onde dará um 

jeito de inserir temas como lucro excessivo, responsabilidade social e compor­
tamento ético na conversa, mas sempre cuidando para não ofendê-los, senão 
eles vão embora e levam o país junto. 

Como os oligopólios reagirão? 
Sorrirão polidamente e roubarão as colheres do cafezinho. 

Como devo calcular meu salário para convertê-lo em úrvis? 
Some tudo o que você recebeu nos últimos quatro meses. Ponha de lado 

até você esfriar. Escreva a cotação do dólar comercial no dia 15 de cada um 
dos últimos dez meses em papeizinhos. Embaralhe-os. Escolha um papel-
zinho. Não deixe eu ver! Decore-o. Ponha de volta na pilha. Jogue a pilha fora. 



Multiplique tudo pela idade do Pércio Anda e divida por 17, se você mora no 
Sudoeste. Se não der 0.038, procure um especialista. 

Como ficam os aposentados? 
Bem, bem. Umas pontadas do lado e alguma dificuldade para urinar, mas 

isso já era esperado. 

E os preços? 
Nem me fale. 

Quais serão as conseqüências políticas de um sucesso da URV? 
Serão consideráveis. É possível até que as eleições deste ano sejam 

adiadas e só realizadas quando o rei Fernando Henrique I julgar que o clima 
for propício. 

E o Itamar? 
Não pode ser convertido em úrvis. Desculpe. 

Não, não. Como o sucesso do plano afetará a reputação do Itamar? 
Ele passará à História como o presidente que escoltieu o homem certo na 

hora certa. Se não tivesse escolhido o Eliseu Rezende para ministro da Fazenda 
quando escolheu, não teria havido a reação indignada que o forçou a substituí-lo 
pelo Fernando Henrique e nada disto teria acontecido. Estadista é isso. 

É verdade que o Fernando Henrique agora acredita em Deus? 
Não só acredita como chama de "colega". 

Qual é a definição oficial de "aumento abusivo de preços"? 
É quando os preços dos supermercados aparecem 200% mais caros de 

um dia para o outro e eles ainda acrescentam alguma coisa desagradável sobre 
a sua mãe no cartaz. 

Que tipo de investimento é recomendado neste momento? 
Passagens aéreas. Se tudo der certo elas se valorizarão, se nada der certo 

— fuja! 

• • • 



COISAS 
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A URV é o dólar que não ousa dizer seu nome. Só não houve 
dolarização explícita porque temos que proteger nossa reputação de inedi-
tismo. Logo nós, que inventamos a correção monetária, fomos os primeiros 
a impichar um presidente e fizemos a única Constituição autodissolúvel do 
mundo, íamos passar por meros imitadores? E de argentinos?!*** Também 
temos o primeiro parlamentarismo camuflado de que se tem notícia. Um 
primeiro-ministro disfarçado de ministro da Fazenda e um presidente dis­
farçado de, bem, de Itamar. Se funcionar, nada contra.*** O Fernando 
Henrique é um pouco como o América do Rio. Mesmo quem não é torcedor 
simpatiza. Só ele poderia ter atravessado todos estes meses de inflação 
alta anunciando com convicção um plano tão precariamente construído, 
que quando o governo lançou sua cartilha para explicá-lo ao público, na 
sexta da outra semana, ainda não sabia o que estava explicando. Efe Agá 
superou a aparência de inércia com uma bem articulada aparência de bom 
senso e transformou a demora num triunfo de prestígio pessoal. Poucas 
vezes a personalidade de alguém influiu tanto na nossa história.** 

AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 
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COISAS 
ZERO HORA (13 3,94). Porto Alegre 

Vem aí Margaretii Thatcher, a musa liberal. Ela é comparada a Joana DArc, 
porque impôs sua fé com vontade de ferro e foi mais íiomem do que muitos tiomens, 
mas também porque foi santa para um lado e bmxa para outro. Para os franceses 
Joana D'Arc é uma tieroína, na história contada pelos ingleses (inclusive por 
Shakespeare) é uma fanática possuída pelo Demônio. A reputação de Thatcher na 
Inglaten-a também depende de com quem você fala. Os literais brasileiros obvia­
mente preferem a santa da privatização, que quebrou a espinha dos sindicatos e 
salvou o capitalismo inglês do assistencialisrno. Para outros, o único milagre de 
Thatcher foi o de transfonnar a insensibilidade social numa virtude política. O estado 
da economia que ela deixou na Inglaterra, hoje com a indústria menos competitiva 
e as piores taxas de desemprego da Europa Ocidental, reforça a versão da bruxa. 
O que não parece afetar muito o entusiasmo dos liberais brasileiros. 

HÁBITOS 
ZERO HORA (20.3.94) Porto Alegre 

Era uma vez um Fernando Henrique que queria atravessar um rio 
traiçoeiro e pediu a ajuda de um oligopólio que passava com água pela cintura, 



ZEBRA 
mmmmmmmím 
ZERO HORA (10.4.94). Porto Alegre 

Só um país que consegue ter inflação na moeda de outro podia ter como 
animal símbolo um que não vive em seu território. Nenhum bicho é tão 
brasileiro quanto a zebra, embora os brasileiros só a vejam em jardins 
zoológicos e assim mesmo com desconfiança: do jeito que nos enganam, 
pode ser burro pintado. 

Nossa história política tem sido uma sucessão de "zebras", principalmente 
a partir da eleição de Jânio, que "deu zebra" espetaculannente. Jango, seu 
substituto, também sucumbiu à zebra, embora os militares continuem a chamar 
aquele estranho animal de revolução. O primeiro governo civil depois de 64 
deu zebra: Tancredo nem tomou posse. Assumiu o Sarney, a primeira zebra 
de jaquetão trespassado de que se tem notícia. Depois o Collor: zebra. Depois 
o Itamar, que também foi obrigado a renunciar, cedendo o poder ao Fernando 
Henrique, Zebra. 

Ultimamente, os poderosos da república vivem um pesadelo zebrado. O 
medo de estar em alguma lista. Não sabem se vão acordar numa lista preta. 

já que para os oligopólios sempre dá pé. O oligopólio, como se sabe, é um 
animal enorme que se alimenta, justamente, de Femandos Henriques e 
similares. O oligopólio perguntou ao Fernando Henrique por que deveria 
ajudá-lo em vez de comê-lo, e o Fernando Henrique respondeu que era do seu 
interesse salvá-lo, pois se se afogasse isso ajudaria Lula, o inimigo natural do 
oligopólio, a chegar à presidência da floresta em vez dele. O oligopólio 
concordou e o Fernando Henrique montou nas suas costas e lá se foram eles 
para o outro lado do rio, o Fernando Henrique já se vendo na cadeira do Itamar. 
Mas no meio do rio o oligopólio enlaçou o Fernando Henrique com um de seus 
tentáculos e o levou na direção da sua bocarra aberta. 

— Mas como? — disse o Fernando Henrique, suspenso no ar. — Você vai 
me comer, mesmo sabendo que só eu posso salvá-lo do Lula? 

É que eu sempre faço um lanche no meio da viagem, e não consigo 
mudar de hábitos — explicou o oligopólio. 

E engoliu o Fernando Henrique. 



ZERO HORA (11 9 94) Porto Alegre. 

O "em off' do jargão jornalístico vem de "off the record', "não para 
registro", e é o que o entrevistado diz para o entrevistador antes de dizer "mas 
se você publicar eu nego". O "ófi" é uma veltia tradição que se tornou perigosa 
com o aperfeiçoamento dos meios de registro, como o gravador. Mas a voz 
num gravador ainda pode ser negada. A inconfidência das câmeras abertas 
da Globo e das antenas parabólicas no episódio Ricupero foi histórica porque 
pela primeira vez se viu um "ófi" registrado em detalhes e com nitidez indes-
mentível. Algo assim como a primeira fotografia comprovável de um Óvni, com 
o homenzinho veirle abanando da janelinha, uma imagem para acabar com 
qualquer dúvida. O "ófi" captado não foi apenas uma confissão de cinismo e 
uma exibição de soberba e sinceridade (Ricupero, afinal, não disse nada que 
não fosse verdade), deve ter mostrado a muitos como o poder é exercido atrás 
das aparências e do discurso público, como num país como o Brasil tudo é 
uma conversa de cumplicidades tácitas muito diferente do que vai ao ar. Como 
tudo, enfim, é decidido em "ófi". Se é que alguém ainda não sabia disso. Quem 
não sabia teve um vislumbre dos bastidores do encontro da mídia com o poder, 
e ouviu que o chamavam de panaca. 

Ricupero parecia um santo saído de um quadro do El Greco para redesco-
brir a vida. Só alguém desacostumado com o pecado se entregaria ao da 

mas sabem que se acordarem no branco é temporário. As listas, como na 
zebra, se sucedem. Quem escapou da lista do PC, da lista das empreiteiras, 
da lista da Previdência, da lista do José Carlos e da lista do Castor de Andrade 
não pode estar tranqüilo. É sinal de que suas probabilidades de não estar numa 
lista ficam cada vez menores, uma das próximas certamente o pegará. Muito 
ouvido, nestes dias: 

— Em quantas listas você está? 
— Só em uma, graças a Deus. 
Ctiegará a um ponto em que só quem estiver em duas ou mais listas 

merecerá atenção da polícia e do judiciário. 
Se a polícia e o judiciário não estiverem nas mesmas listas, claro. 



vaidade com um estusiasmo tão inocente, e desfrutaria da sua notoriedade 
com tanto gosto. E se confessaria com tanto abandono. Ricupero não sabia 
que até o "ófi", como as piores gafieras, tem suas regras. Usa-se o "ófi" para 
informar ou desinfomriar a imprensa sem comprometimento, não para se expor 
a alma. Um santo sem escaipulos não é novidade na tiistória da Igreja, a 
novidade é o próprio santo se acusar. E certamente tiá uma diferença entre 
usaro cinismo pela expansão e a glória da fé e usaro cinismo pelo PSDB. Mas 
Ricupero tem os consolos da sua religião. Talvez, ao se vangloriardo tamanho 
da sua esperteza, estivesse inconscientemente antegozando o tamanho do 
seu arrependimento, se fosse descoberto. Ao prazer do pecado o fugitivo de 
El Greco acrescentou o prazer da contrição. Parece ser um homem bom, 
merece todo o conforto. Só ficou nos devendo as notícias ruins sobre o plano, 
as que escondeu sem escrúpulos. 

O episódio teve outras ironias. O Brasil da renda concentrada, do 
contraste entre o novo e o pré-histórico, foi traído por alguns dos seus 
símbolos, a parabólica e o videocassete. A Globo, tantas vezes acusada de 
usar uma formidável competência técnica para dissimular seu facciosismo, 
foi traída por uma gafe eletrônica. E o PT foi obrigado a chamar de 
escandalosa a primeira vez que um homem do sistema chama os em­
presários que o sustentam de bandidos, em público. O grande lance político 
do PT seria o de oferecer um almoço de desagravo à Fiesp, em algum 
bandejão. Mas não parece haver muita disposição para a ironia nas hostes 
do PT. Quem pode se dar o luxo da gozação é o Itamar Franco, tanto que 
substituiu o Ricupero pelo Ciro Gomes, 

Imagine como foi o processo de escolha. 
—Estou pensando em convidar o Elizeu Rezende de novo ... 
—Presidente! 
—Brincadeira. Quem vocês sugerem? 
— Bom, o importante agora é desfazer a impressão de que o governo está 

favorecendo a candidatura Éfe Agá. Tem que ser alguém sem qualquer ligação 
com o PSDB. Alguém que ninguém possa suspeitar de que vá usar o plano 
politicamente, que não hesite em tomar medidas necessárias ou dar notícias 
verdadeiras mesmo que isso prejudique o nosso candidato. E alguém discreto, 
que não goste de aparecer. 

—Já sei. Ciro Gomes. 
—Não, presidente. Fora de brincadeira. 
—Quem está brincando? 
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ZERO HORA (11.9.94). Porto Alegre. 
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ZERO HORA (2.10.94). Porto Alegre. 

] \ l a n u e l Bandeira escreveu um dos refrões nacionais quando ansiou por 
estar em Pasárgada, onde era amigo do rei. É o que todos nós queremos. Até 
dispensaríamos os outros atrativos da terra sontiada do poeta — ginástica, 
bidcleta, burro brabo, pau-de-sebo, banho de mar, beira de rio e mulher 
desejada na cama escolhida—se tivéssemos a consideração de nosso amigo, 
o Rei. Para alguns, ser amigo do Rei significa ter influência no governo, 
qualquer governo. Para outros significa ter dado o passo mágico com o qual, 
no Brasil, os que estão por fora passam para dentro. Ter transposto o balcão 
que separa os que atendem mal dos que são mal atendidos pelo Estado. O 
serviço pública é a Pasárgada de muita gente, mesmo que, ao contrário da 
Pasárgada de Bandeira, não tenha tudo nem seja outra civilização, seja um 
serviço mal pago com pouco privilégios. Não importa, está-se ao lado do Rei, 
livre da danação de ser apenas outro cidadão brasileiro. 

A amizade do Rei é desejável justamente porque, num país como o Brasil, 
não basta ser cidadão para ter direitos de cidadão. Nossa grande ânsia por 
Pasárgada vem desta consciência do Estado não como algo que nos serve 
mas como um clube de poucos do qual é predso ser membro porque a 
alternativa é ser sua vítima. Outra Pasárgada é a tena do dinheiro e do pistolão. 



dos que podem olhar as filas do Inamps e a miséria à sua volta como se 
olhassem outro país, no qual felizmente não vivem. Parte do choque quando 
os assassinados e os assassinos são, assim, gente do nosso nível, vem dessa 
sensação de que Pasárgada foi conspurcada. Estamos preparados para a 
invasão de Pasárgada pelos que ficaram de fora. Não sabemos como pensar 
no assassino dentro de casa. 

Agora, Pasárgada mesmo, Pasárgada além de sonhada, é não ser só 
amigo do Rei, é ser da sua corte. Ser da minoria dentro da minoria que 
desmanda no país. Estar no centro dessa teia de cumplicidades tácitas que 
sobrevive a toda retórica reformista e enreda, suavemente, quem chega a ela, 
por mais bem intencionado que chegue. É uma confraria sem estatutos ou 
regras claras, uma confraria que nem bem conhece a si mesma. Você só sabe 
que está em Pasárgada e que é bom. 

Como existem cemitérios de automóveis, Brasília deveria ter, nos seus 
arredores, um cemitério de boas intenções, descartadas na entrada da corte. 
O truísmo de que todo poder corrompe tem sua versão brasileira: aqui o poder, 
além de corromper, ameniza. As piores intenções também são desarmadas 
pelo morno convívio dos amigos do Rei. Nossa ditadura não foi tão furiosa 
quanto a argentina e a chilena pelas mesmas razões que nossas boas 
intenções fracassam. Continuam a existirduas repúblicas brasileiras, a amena 
república dos amigos do Rei e uma imensa nação exilada de si mesma, e que 
não pode ir embora para lugar nenhum. 

De todo novo governo que chega a Brasília se espera para ver não o que 
farão pelo Brasil mas o que Pasárgada fará com eles. 

AS AVENTURAS DA FAMÍLIA BRASIL 
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PRIVATIZAÇÃO 

Não entendo porque a Odebrecht não faz o seu próprio governo em vez 
de viver tentando comprar o dos outros. Um governo só da Odebrecht 
substituiria o atual governo constitucional brasileiro com vantagem. O 
presidente e os congressistas seriam obrigados a justificar seu salário da 
Odebrecht com assiduidade (inclusive batendo ponto) e resultado, sob pena 
de demissão como em qualquer outra empresa privada, aumentando a 
eficiência do governo. Todas as obras do governo, obviamente, seriam da 
Odebrecht, o que eliminaria as licitações, com seu potencial de corrupção 
e clientelismo, e assegurariam a moralização. Não haveria riscos à demo­
cracia: de quatro em quatro anos o povo seria chamado a escolher livre­
mente entre uma das subsidiárias da Odebrecht para assumir o governo. 
Também não haveria prejuízo à competição entre as empreiteiras brasilei­
ras: qualquer uma estaria livre para reivindicar subcontratos da Odebrecht 
ou, no caso de não obtê-los, comprar o seu próprio país. 

HOMEM COMUM 

O Homem Comum entrou na literatura mais ou menos tarde. Antes era 
só figurante, como aqueles que apareciam agrupados no fim de uma relação 
de papéis numa peça de Shakespeare: "mendigos, feirantes, prostitutas, 
etc". Era o "etc" da história. Mesmo nos grandes dramas reais em que a sua 
participação era tudo, como nas revoluções libertárias do século 18, o 
Homem Comum não conseguia mais do que papel de multidão, um mero 
componente do fundo contra o qual se cumpria o destino glorioso ou trágico 
de heróis e de reis. 

Mas existe na literatura anglo-saxônica, como uma espécie de contracor-
rente ao desprezo institucionalizado pela ralé, uma tradição de participação 
política direta do homem paroquial que não existe na cultura latina e muito 

A P R I M E I R A 
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ZERO HORA (4.12.94). Porto Alegre. 



menos na cultura ibérica que nos pariu. O protestantismo também eliminou 
os intermediários entre o tiomem comum e o Deus cristão, enquanto os 
países católicos preservavam seus santos, que são as projeções, na corte 
celestial, dos amigos do Poder. Assim, tendemos a pensar que a proximi­
dade com o poder deve de alguma maneira santificar o homem, e nosso 
histórico desencanto com políticos vem dessa expectativa atávica constan­
temente frustrada. As democracias anglo-saxônicas são mais tranqüilas, 
entre outras razões, porque não pressupõem que o homem comum se torne 
incomum na política nem esperam que o Estado seja melhor que a nação. 
Para nós o homem comum num cargo público passou para o outro lado, 
vive numa dimensão à parte com a qual temos choques, não contatos, e 
certamente nenhuma identificação. Elegemos políticos para nos repre­
sentar e depois duvidamos que eles o façam, porque sabe como é político. 
Os políticos foram dessacralizados mas o poder como entidade não. As 
próprias "classes dominantes" brasileiras se queixam do governo como se 
elas não o tivessem gerado, como se ela tivesse se auto-inventado ou caído 
pronto do céu. E o próprio político, uma vez eleito, se sente a salvo em outro 
país, o Brasil oficial, que não deve nada ao Brasil de verdade, muito menos 
explicação. 

Nosso atraso em relação às democracias que funcionam tem a ver com 
nossa irresolução histórica (já tem gente na civilização pós-industrial e nós 
ainda nem fizemos uma revolução burguesa), mas também se deve a esta 
herança fatal a incapacidade de pensar no Estado como um instrumento e 
não como uma versão secular das hostes divinas, dadivosa ou pervertida, 
dependendo da nossa sorte no momento. Efe Agá, com seu bom humor e 
sua aversão ao discurso empolado, é o primeiro presidente do molde 
anglo-saxão na história brasileira. Não é nada parecido com um Homem 
Comum mas talvez possa inaugurar aqui uma idéia de poder pragmático. 
Algo como o que o Parreira e o Dunga fizeram no futebol. Ele já disse que 
vai se preocupar com a liturgia do cargo e manter uma certa distância das 
coisas terrenas, mau sinal. E está comprometido com alguns dos santos 
mais falsos do nosso altar político, que se recusam a desocupar seu 
pedestal. Mas, quem sabe? 

Enquanto isto, o Homem Comum brasi leiro, esse paciente f igurante 
menor na sua própria história, continua no bastidor esperando sua 
deixa. 



S U P É R F L U O S 
ZERO HORA (26 3"95)"Porto Alegre' 

O maior problema do mundo pós-industrial é que tudo do mundo industrial 
que ele sucateou desaparece, cedo ou tarde — menos o homem. A mão de 
obra se tornou supérflua mas não seguiu o caminho dos outros componentes 
da produção obsoleta, para a extinção. Continua sendo produzida como se 
ainda tivesse uso, e sem qualquer adaptação aos novos tempos. Ainda tem o 
mesmo formato e o mesmo sistema de funcionamento — pernas, braços, 
pulmões, coração, circulação sangüínea etc. — que tinha há milhares de anos. 
Ainda precisa ser alimentada do mesmo jeito, ainda transforma o que ingere 
em energia e elimina primitivamente o que não aproveita, poluindo o ambiente, 
como antigamente. Não houve mudança significativa no desenho estrutural do 
ser humano desde o aparecimento do dedão opositor, e isso foi há séculos. 
Isso se não se contar mudanças quase imperceptíveis no computador de 
primeira geração que ele chama de cérebro. 

Todos os outros instrumentos da produção industrial foram se modificando 
ao correr dos anos, ou simplesmente se retirando e dando lugar a mecanismos 
mais eficientes ou rentáveis. O homem não apenas não se adapta aos novos 
métodos de produção como não aceita sua substituição com a mesma resig­
nação filosófica de um torno ultrapassado, por exemplo. E continua se repro­
duzindo. Entulhando o mercado com obsoletos como ele. 

Eu estou digitando este texto num computador e pensando o seguinte: o 
processo entre o que os meus dedos escrevem e o que sai impresso serve 
como metáfora para o que aconteceu com o mundo. Antes o que eu batia numa 
máquina de escrever — que já era, sozinha, uma metáfora para o século 
dezenove — era rebatido por um operador de linotipo, um híbrido de máquina 
de escrever e usina metalúrgica de onde saíam as minhas linhas transformadas 
em chumbo. Depois de uma revisão, as linhas voltavam ao linotipista para 
serem emendadas, depois eram montadas numa matriz da qual faziam o "flan", 



um papelão que enchiam de chumbo para fazer a chapa encurvada que 
montavam na rotativa que imprimia o jomal. A passagem da composição 
"quente", nas fumegantes linotipos, para a composição "a frio", fotográfica, que 
depois virava chapa para rotativa em "off-set" sem a intermediação do chumbo, 
simboliza o fim de um ciclo industrial e o prenuncio do mundo dos bits. A 
produção com sangue quente dava lugar à produção volaíizada. Hoje o texto 
pode passar do meu computador para o computador que comanda a rotativa 
sem sair desse misterioso espaço interligado onde os elétrons se encontram, 
e se entendem. Intocado por mãos humanas. A impressão digital sem im­
pressão digital. O ideal ascético da economia globalizada: cartões de plástico 
e impulsos eletrônicos em vez de dinheiro, robots em vez de gente. Seria a 
perfeição, se o homem cooperasse. 

Imagine-se o seguinte: velhas linotipos recusando-se a ser sucateadas, 
reproduzindo-se e enchendo as ruas com seu protesto. Sua inconformidade 
um estorvo. Sua insistência em viver uma ameaça pública. Até pelo seu 
tamanho desajeitado, lembram dinossauros que sobreviveram a sua era e 
ficaram por aí, atrasando o progresso e atrapalhando o cronograma do planeta. 
Seres humanos sem lugar na pós-indústria são como esses monstros hipotéti­
cos. Sua era passou e eles não se flagram. 

O que fazer com eles? Controlar sua reprodução e reduzi-la ao ponto em 
que só nascesse um número predeterminado de digitadores não parece viável, 
no momento. Incentivar o suicídio em massa, pagando a quem se mata, 
também não. Epidemias ajudam, mas velhos e provados métodos de reduzir 
a população, como as guerras mundiais, foram inexplicavelmente aban­
donados, apesar da ótima relação custo/benefício. Pode-se, claro, limitar seu 
acesso à alimentação, o que, dado o seu sistema anacrônico de metabolismo, 
os condenaria à extinção em poucas gerações. Mas existe o perigo de eles 
começarem a comer qualquer coisa, inclusive nossos computadores, e inclu­
sive nós. 

Felizmente, meu setor não é o de engenharia de recursos e o problema 
não é meu. 
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