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A cor da alma: ambivalências 
e ambigüidades da identidade nacional 

Sandra Jatahy Pesavento* 

E ^ m crônica escrita às vésperas da Exposição Nacional de 1908, João do 
Rio (1909, p. 275) perguntava-se: quando o brasileiro descobrirá o Bra-

'sil? O texto ironizava com a cultura cosmopolita da elite afrancesada 
carioca, que punha em Paris o seu marco de referência identitária e que voltava 
as costas ao nacional, sendo ignorante com relação às coisas do País, 

A questão, colocada pelo estilo irreverente e cômico do cronista, remete, 
contudo, a certos elementos de tensão que presidiram a construção da identi­
dade nacional brasileira e que, neste nosso final de século, recolocam o debate 
em torno das redescobertas do Brasil feitas ao longo destes 500 anos que se 
avizinham. 

A identidade, como se sabe, não é um dado ponto, nem tem uma existên­
cia imemorial e telúrica, a se impor como a "alma nacional", presente desde o 
início dos tempos. 

A identidade é uma construção datada, e ela surge a partir do momento em 
que um grupo afirma que a nação existe. Entender a identidade nacional como 
uma construção implica pressupor um processo de identificação, seleção, monta­
gem e composição de elementos que formam o padrão identitário de referência. 

A construção da identidade vale-se de imagens, discursos, mitos, cren­
ças, desejos, medos, ritos, ideologias. Em outras palavras, a identidade perten­
ce ao mundo do imaginário, que é esta capacidade de representar o real, crian­
do um mundo paralelo ao da concretude da existência. 

No caso da identidade, e particularmente da identidade nacional, cons­
trói-se uma comunidade simbólica de sentido que cria a sensação de perten-
cimento.^ 
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Ora, a identidade é uma representação relacionai, pois tem como referên­
cia a alteridade dos "outros". A delimitação e configuração do "nós" identitário 
tem como contraponto a existência dos "outros". Identidade e alteridade traba­
lham entre si pela metáfora do espelho, onde a designação e a qualificação do 
"outro" é um dizer-se de si mesmo. Diferentes, análogos, antitéticos, os "outros" 
são aqueles que permitem compreender e revelar o que somos.^ A alteridade, no 
caso, pode ser desejada, admirada, exótica, constituindo-se até como uma 
identidade a ser alcançada e que se persegue, mas pode também ser a identi­
dade negada, a parte de nós rejeitada, que se envolve na alteridade condenada 
dos excluídos. 

Mais do que complexo, o fenômeno identitário suporta uma multiplicidade 
de registros que podem se superpor no mesmo indivíduo: os recortes abarcam o 
continental, o nacional, o regional ou o local, por um lado; mas, por outro, esta­
belecem distinções de ordem do etário, ciassista, de gênero, étnico, racial, 
profissional, etc. 

Se a identidade é um sistema compreensivo de referência e é socialmen­
te partilhada, ela deve ter uma carga de positividade, que comprometa a adesão, 
e também uma dose de credibilidade, que torne a versão plausível. Mesmo que 
a identidade seja uma construção elaborada por um grupo e, portanto, condição 
atribuída, há que ter em conta a recepção ou o endosso do seu público consu­
midor. Gomo todo processo de construção imaginária, a identidade se apoia em 
dados da realidade que se compõem e interpenetram com elementos do incons­
ciente coletivo e com outros "inventados", num processo de deliberada ficção 
criadora. O resultado, contudo, é sempre uma abstração, que se expressa, 
como se viu, em imagens, discursos, práticas, sensibilidades e valores. 

Mas voltemos a nossa questão, que é a da identidade nacional brasileira, 
onde buscamos divisar elementos de tensão que presidiram o seu "fazer-se". 

O mote levantado por João do Rio na sua crônica nos remete a uma 
questão central, que introduz ambigüidades e ambivalências nesse processo e 
que, de uma certa forma, se apresenta como recorrente na história brasileira. 

Referimo-nos à tensão entre o local e o universal. Esta tem sido, a rigor, 
uma questão presente: como ser, ao mesmo tempo, original, específico, autên­
tico, possui uma maneira própria de ser e também afirmar-se como tributário de 
uma cultura universal? 

O Brasil está, desde o seu nascedouro — a "descoberta" da terra pelos 
portugueses —, integrado a um circuito da civilização ocidental que, por sua 
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vez, em seu desenvolvimento, se unificou pela expansão do capitalismo. Suas 
elites letradas, pòr mais reduzidas numericamente que fossem, sempre estive­
ram em contato com a "cultura superior" européia e tiveram acesso ao debate 
intelectual de sua época, através da leitura de livros e jornais que recuperavam 
as questões em jogo no mundo ocidental. Mas, ao mesmo tempo, há que ter 
em conta que, desde a descoberta, o Brasil foi marcado pela diferença: a terra, 
a natureza, os "selvagens", o modus vivendi diferenciado. O encontro de um 
mundo novo com os velhos mitos criou um ethos diferenciado nas terras ao sul 
do Equador, cujo resultado foi o conhecido e suigeneris processo de coloniza­
ção portuguesa na América. 

Ser "isto" e "aquilo" ao mesmo tempo implica a postura ambivalente de 
suportar dois juizos ou valorações opostas, dotando o Brasil de um perfil identitário 
particularizado e especifico — talvez único, por que não? — e, ao mesmo tem­
po, perfilar-se, na mesma medida, junto aos padrões internacionais de cultura. 

Por um lado, essa tensão pode ser apreciada na alternância de gerações 
intelectuais que se sucederam, moldando a cultura brasileira e ancorando o seu 
padrão identitário ora no genuinamente nacional — como o romantismo —, ora 
acentuando o viés cosmopolitista de adesão ao universal — como na postura 
realista, cientificista da fin de siècle. Mas, por outro lado, é possível ver tam­
bém, mesmo nos momentos de maior apego ao "autenticamente" local, uma 
busca dos marcos do internacional. Trata-se, no caso, de traduções realizadas 
em termos de especificidade, de paradigmas de pensamento clássicos da civi­
lização européia ocidental, com o que poderíamos mais uma vez recorrer ao 
exemplo do romantismo. Em síntese, mesmo na elaboração mais original, há 
um princípio inspirador que se localiza fora. 

A identidade, como representação social, formula uma maneira de ser 
que é inventada ou importada, mas é assumida e consentida, o que implica 
sempre sedução e convencimento. É uma forma imaginária de conceber-se a si 
próprio que conforta, dá segurança, marca presença no espaço e no tempo. Ser 
"isto" e "aquilo", ser específico, mas partilhar com os outros um ethos e uma 
maneira de ser, marca, portanto, uma expressão de ambivalência, porque dá ao 
"nós" identitário uma comunhão com a alteridade, mesmo que isso se realize no 
plano do simbólico. 

Mas a identidade nacional, constituída na tensão entre o específico e o 
universal, não é só ambivalente, mas também ambígua. A situação de ambigüi­
dade apresenta o diferencial de, intrinsecamente, não ser "isto" nem "aquilo", 
numa dúbia indefinição, que, porém insinua uma promessa de superação no 
tempo. Nesse sentido, o Brasil é sempre promessa, é vir a ser que se renova na 
sucessão de intelectuais que o pensaram e o redescobriram. Mesmo que essa 



realização seja colocada num futuro distante — como a solução do problema da 
raça num país de mestiços, séria questão a resolver diante do pessimismo 
científico da época—, há um horizonte de chegada, que poderá ser a arianização 
almejada, a modernidade sonhada, o sfafus primeiro-mundista. 

Uma segunda ordem de tensão trabalhada pela identidade e que se inse­
re na categoria do ambivalente é aquela que realiza uma ruptura temporal. No 
Brasil, barbárie e civilização não são etapas de desenvolvimento cultural, mas 
realidades ou temporalidades diferentes que convivem lado a lado. Há lados ou 
facetas do Brasil que são bárbaros, mas que oscilam, segundo o olhar, entre o 
atrasado e o exótico (e eis mais uma vez a dúvida se instalando entre os julga­
mentos e indicando uma outra via explicativa de superação), mas que convivem 
com os outros brasis tecnologizados, sofisticados, reflexivos, avançados. Essa 
ordem de consideração desemboca numa outra tensão, desdobrada das ante­
riores, que é a da natureza frente à cultura. 

Desde sempre, os viajantes, com seu olhar "desde fora", com padrões de 
referência ancorados em outras realidades, visualizaram um Brasil-paisagem, 
onde a natureza é soberana. De Caminha aos franceses piratas, dos marinhei­
ros perdidos aos naturalistas do século XIX, passando até por Stefan Zweig, que 
aqui aportou em plena ditadura Vargas, fugido da Alemanha nazista, há um lado 
que exalta a pujança da natureza deslumbrante e que assinala o maravilhamento. 
Mas, para os brasileiros, caberia assumir a assertiva de que o que nos falta em 
cultura nos sobra em natureza? Sendo assim, a nação é mais obra de Deus do 
que do próprio homem? 

Gerações de intelectuais sucederam-se para responder a tais questões, e 
um dos caminhos foi o de recompor o mito das origens (PESAVENTO, 1998). 

A indagação sobre o mito das origens é, por assim dizer, uma questão 
eterna, que todas as sociedades colocaram para si mesmas e ensaiaram res­
postas. A visão da gênese assume a forma mítica, que ê a da narrativa que 
explica e revela, operando com a crença e a verossimilhança, que portam o 
status de veracidade consentida e partilhada. Como representação que veicula 
uma memória não-vivenciada, mas socialmente sancionada, dotada de alta 
positividade, o mito das origens se encontra na base da idéia de nação. 

E aqui o Brasil se defronta com um pecado original: sem passado clássi­
co, sem Idade Média, tendo seu nascimento histórico "revelado" por uma "des­
coberta", a mestiçagem foi o dado concreto mais recuado que se teve para a 
recomposição da gênese nacional. Ou seja, o Brasil já nasce como mestiço, 
sua alma já vem marcada pela cor. Mas todo mito de origem, que recompõe o 
passado e reinscreve umatemporalidade de ontem para a leitura e a formação 
de um público de uma outra época, precisa erigir "lugares de memória". Uma 



nação tem que edificar marcos de referências onde ancorar o processo, sempre 
seletivo e paradigmático, de evolução do passado. Assim, é preciso, apontar 
fundadores, ancestrais da nação, heróis, fatos, sítios, monumentos, datas 
remarcáveis. Construir uma história, enfim, demonstrar a existência de um pas­
sado. 

Historiadores e romancistas empenharam-se nessa tarefa, mas a partir 
do momento em que ela se tornou imperativa como projeto político de constru­
ção da nação. 

É este realmente o momento crucial que confere foros de certidão de 
nascimento ao Brasil: com a Independência, em 1822, impõe-se a tarefa de 
construção da nacionalidade, numa primeira redescoberta do País (OLIVEIRA, 
1990). A partir de então, sucederam-se gerações de pensadores que se incum­
biram de dar resposta às questões identitárias básicas e que, como foi dito, 
suportam critérios de ambivalência e ambigüidade. 

A começar pela recuperação do momento original, no âmago da gênese 
brasileira: no principio era o índio ou o português? O ponto de vista adotado 
assume a saga lusitana da conquista que liga a nação, em seu nascedouro, à 
epopéia cristã ocidental da reconquista/conquista d'além-mar e assegura ao 
País um pé na Europa. Mas a mestiçagem lá está, a insinuar-se no corpo e, 
sobretudo, na alma da nacionalidade emergente, onde há a aceitação do índio, 
glamourizado e naturalizado pelo romantismo — a rigor, o índio fica do lado da 
paisagem e não da cultura —, mas realiza a exclusão do negro, relegado à 
coisificação da senzala. 

Estabelece-se a curiosa tríade: o colonizador branco é cultura, o índio é 
natureza, o negro é coisa, ferramenta, utensílio. 

Ainda mantendo-se no primeiro capítulo desta história-pátria que se cons­
trói, na sua versão primeira, pelas narrativas de um Instituto Histórico e Geográ­
fico do Brasil, através de Varnhagaen ou Capistrano de Abreu, ou das páginas 
de um José de Alencar, um outro não menos interessante deslizamento se 
constrói: o português, herói da saga da conquista e colonizador da terra, de 
ancestral primeiro vira opressor com o processo de independência. Afirmar-se 
como brasileiro é, sobretudo, diferenciar-se do português, que foi, com isso, a 
primeira alteridade assumida. 

Naturalmente, o índio e o negro não contam nesse processo, pois não 
entram na história nesse momento de construção identitária. São invisíveis para 
a nação, seja, pelo silêncio (caso do negro), seja pela incorporação mítica numa 
sociedade que os legitima como vencidos pelo branco colonizador (caso da 
narrativa histórica), seja como incorporados pelo amor romântico (caso do dis­
curso literário, tal como Iracema ou O Guarani, de José de Alencar). 



Neste ponto, chegamos a um outro elemento de tensão no processo de 
construção da identidade nacional. Sendo esta uma comunidade de sentido 
relacionai, há que definir quem são os "outros", o que implica delimitar e tam­
bém com o que nos identificarmos. 

A questão do "outro", portanto, impõe-se. Há, no caso brasileiro, uma 
alteridade histórica e que se insere no plano do desejado, e que é o Primeiro 
Mundo. Sem dúvida, podemos retornar ao ponto antes referido da ambivalência 
local e universal e afirmar que o Brasil tem um lado que é, inegavelmente, pri­
meiro-mundista. Mas, quanto à alma verdadeira, ao caráter intrínseco do "jeito" 
de ser, ao âmago do "nós", o Primeiro Mundo configura-se como a alteridade 
desejada ou com o horizonte de chegada de uma identidade que se poderá 
atingir um dia. 

Naturalmente, o texto irônico e mordaz de um Lima Barreto (1985) ou de 
um João do Rio potencializa esse pertencimento equivocado, espécie de 
bovarismo nacional que fará, na virada do século, com que a elite brasileira se 
conceba de uma outra forma, distinta daquela que era. 

Mas nos referimos aqui a esta postura que indica ressonância e diálogo 
entre padrões culturais internacionalizados "cá" e "lá" e que, da parte do Brasil, 
implica projetos de "vir-a-ser" que são, ao mesmo tempo, econômicos, sociais, 
políticos e culturais. 

Há "outros" lá fora e que, desde o olhar de "fora" — do Primeiro Mundo, 
por exemplo —, podem ser considerados que estão "dentro" com relação ao 
Brasil. É o caso da América Latina, que recentemente não é levada em conside­
ração no processo de construção da identidade nacional. O Brasil, ousaríamos 
dizer (PESAVENTO, 1998), tem vivido de costas para a América Latina, e foi 
também contra a América Hispânica que se construiu como nação. Não é a 
fraternidade da miséria e do subdesenvolvimento que o Brasil almejou, salvo na 
conjuntura que se seguiu à teoria da dependência, combinada à democracia 
populista dos anos 50 e perpetuada no pensamento da esquerda nos anos auto­
ritários que se seguiam. 

A identidade nacional brasileira, seja ela construída pelo texto da literatu­
ra ou pelo da história, veículos preferenciais desse processo, afirma a sua 
especificidade frente à latino-américa. O brasileiro é brasileiro em primeiro lugar 
e se afirma como distinto da América Hispânica. 

Mas há outros "outros", ambíguos na sua definição e delineamento e que 
se combinam/excluem com os "de dentro". Num Brasil tão diversificado, tome­
mos o ponto de vista dos gaúchos: frente aos demais povos da fronteira sul da 
América: quem são os verdadeiros hermanos que se encontram mais próximos, 
os argentinos e uruguaios ou os nordestinos? 
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O Mercosui, com todos os problemas que possa conter, em termos de 
projetos explícitos e implícitos ou mesmo de artificialidade, vem, de uma 
certa forma, ao encontro de uma comunidade de traços culturais partilha­
dos, demonstrar que as fronteiras são, sobretudo, simbólicas. Com essa 
latino-américa, o Brasil — ou o Brasil Sul — se identificaria? Não seriam 
"outros", mas seriam os "mesmos"? 

Mas desçamos um pouco mais na análise, para chegar aos "outros" inter­
nos, talvez a mais expressiva tensão do processo identitário nacional. 

Falamos daquele "outro embaixo da cama" de que fala Schwarecz (1977), 
que é o verdadeiro excluído de todo o processo de construção da cidadania e 
que se configura corno problema para a elaboração identitária: referimo-nos ao 
Brasil mestiço e pobre. Ele está lá, sua presença incomoda, a lembrar conti­
nuamente a existência de problemas não resolvidos na sociedade brasileira e 
que remontam a heranças coloniais. É uma espécie de fantasma do passado a 
irromper no presente e a despertar as consciências: a questão da terra, a 
estigmatização que acompanha o negro no seu ingresso no mundo pós-escravista. 
Eles seriam a verdadeira "cara" do Brasil? Pelo menos, não no plano da política, 
pois todo e qualquer candidato que com ele se identificar em demasia não tem 
o sucesso garantido nas urnas. 

Há uma questão de ambigüidade nesse elemento excluído. A exclusão, 
como categoria que representa o social, implica, como a palavra indica, a nega­
ção ou rejeição do nomeado, mas, ao mesmo tempo, reconhece a sua existên­
cia. Nessa perspectiva, como fica a posição deste Brasil desvalido frente ao 
Brasil imaginário? 

A dimensão ambivalente e ambígua da sua presença na construção 
identitária nacional resolveu-se de maneira curiosa, o que foi uma verdadeira 
"redescoberta do Brasil" articulada na década de 30 e que tem sido continua­
mente reatualizada através dos tempos. 

Ora, o Brasil é diverso, múltiplo e comporta diferenças de toda ordem. 
Atenção, contudo, para o significado do registro lingüístico que se enuncia: 
diferença não é contradição e também se afasta da desigualdade. Há um uso 
político desse mosaico que recupera a noção de povo. Este não tem rosto, pois 
é variado, díspar, mas é justamente dessa diferença que se obtém a variedade. 
O povo-síntese do múltiplo, que é a cara do Brasil, absorve a mestiçagem, 
dotando-a de uma carga de positividade e apagando o ranço pessimista das 
visões cientificistas da virada do século. 

Reincorporado pelo discurso — político, intelectual, da mídia —, este "ou­
tro" se reincorpora na identidade, mas nos limites do simbólico. 



E, neste ponto, há mais um elemento a considerar, na tessitura do proces­
so identitário nacional: com que realmente se identifica a "alma" brasileira? Ou, 
em outras palavras, aquilo que é definido como "povo", qual o seu ethos, sua 
maneira de ser, seus gostos, seu "jeito"? 

O que é genuinamente nacional? Via de regra, na elaboração de uma refe­
rência identitária, o popular ê definido como "autêntico", próximo daquele reduto 
íntimo e profundo de individualidade que definimos como a alma do nacional. 

Já nos reportamos, desde o início deste ensaio, ao caráter de constru­
ção desse processo, que recorta, seleciona e formula uma imagem da na­
ção. Resta acrescentar a dimensão do estereótipo ou do símbolo, que, 
metaforicamente, expressa a dimensão do simbólico através da exposição 
de significantes. 

Contemporaneamente, a identidade nacional oferece-se como paradigma 
exportável que combina elementos essenciais de referência sob o amálgama do 
estético com o do exótico: a cor da alma se expõe, com a mestiçagem positivada, 
a natureza se oferece, potencializa na sua dimensão aurática de ser única e 
específica, e a cultura se vende como mosaico, articulando peças com forte 
apelo ao consumo. O resultado é uma combinação original aos olhos dos "ou­
tros" e que converte a identidade construída numa correspondência com a 
alteridade atribuída pelo estrangeiro ao Brasil. 

Uma outra ordem de consideração se impõe, porque, no jogo identidade/ 
/alteridade, a maneira como os outros nos vêem é, também, um pouco de nós. 
Ou seja, mesmo sendo construção simbólica, que não se mede por critérios de 
veracidade, mas sim de plausibilidade, o padrão identitário estereotipado encon­
tra eco de alguma forma neste olhar dos "outros" sobre "nós". 

A tarefa de produção de um marco identitário nacional é, pois, extrema­
mente complexo e se repõe como tema de reflexão neste nosso final de século 
e de milênio que se assinala também pelos 500 anos da descoberta do Brasil. 

É esta questão que nos move a discutir a maneira pela qual a nação foi 
redescoberta sucessivamente, pelos seus intelectuais, desmontando o proces­
so de construção de identidade nacional. 

O fascinante nesta montagem é justamente divisar a forma pela qual se 
articulam e reconfiguram temporalidades: o passado criado e recomposto pela 
memória e pela história, que fixam os marcos do reconhecimento; o presente da 
escritura e da leitura do padrão identitário onde ele serve de elemento de coesão 
social e legitimação de uma ordem, induzindo ações e pautando comportamen­
tos; e o futuro, que se expressa pelo projeto político, apontando para um hori­
zonte de chegada, para uma terminalidade onde devem se ancorar os sonhos 
coletivos, marcando um engajamento. 
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Enquanto expressão do imaginário, essa comunidade simbólica de senti­
do não tem compromissos com a veracidade absoluta, mas com a produção da 
plausibilidade. Pela imagem e pela palavra, conseguem a adesão e a mobilização 
do seu público, oferecendo-se como um dado pronto, que remonta às origens da 
nação, confundidas estas com os primeiros tempos da história do Pais. 

O processo identitário brasileiro é, a nosso ver, prenhe de ambigüidades e 
ambivalências, como foi abordado neste ensaio, que se colocam como proble­
mas ou para os seus inventores, que devem traduzi-los deforma convincente, 
ou para os seus analistas, que devem realizar a desmontagem do seu processo 
de construção. 

Para os consumidores da identidade nacional, pois ela não deixa de ser 
mercadoria, há que reconhecer que o kit identitário é eficaz. Ao longo do tempo, 
ora excluindo o povo no plano do real e do simbólico, ora incorporando-o como a 
sintese da alma de um país mestiço, a representação social da nacionalidade 
tem obtido reconhecimento. Há respostas aos apelos e planos de ordem, de­
monstrando o poder quase mágico do imaginário de representar o mundo e dar-
-Ihe sentido. 

Radicalizando esse potencial, poderemos até afirmar que o País expe­
rimenta, no seu acontecer histórico, um viés metonímico que transfigura a reali­
dade, Há uma tendência a tomar a parte pelo todo e a apreciar detalhes, ele­
mentos e particularidades de um contexto complexo como o Brasil como a sua 
expressão legítima. No caso da identidade, tachados de "populares" e, portanto, 
autênticos. Os exemplos, no caso, vão desde comportamentos estereotipados 
a recortes de paisagem, formas de lazer e de esporte ou momentos políticos 
precisos. Tal como no Rio de Janeiro da Belle Époque, onde a abertura da 
avenida Central valeu pela cidade como um todo, e esta, como capital do Brasil, 
pelo País, que teve o passaporte da modernidade urbana, enfim chegada, o 
processo é recorrente através de nossa história. 

Como lidar com tudo isso? 
Refletir sobre tais questões não implica desconhecer a existência de for­

mas alternativas de compor o imaginário da nação, nem de admitir que esse 
processo se deu de forma linear ou sem enfrentamento. Aliás, desde o princípio 
estivemos a falar de um campo de luta simbólica, que é a do imaginário, através 
das representações do social, a que damos o nome, no caso em pauta, de 
identidade nacional. 
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Abstract 

This article is aimed at discussing the Brazilian national Identity, a 
historie imaginary construction, which constructs a symbolic community 
of signification grounded on the elements of stress that pervade this 
representation of reality, which are ambivalent and ambiguous. Thus the 
paper points out issues related to the stress between originality and 
universality, the time re-configurations between barbarity and civilization, 
the problem of the myth of the origins, the ambivalence of the rhetoric of 
distinction, and the ambiguity of the definition oTthe national ethos. 


